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ಮೊದಲನೆಯ ಮುದ್ರಣದ ಮುನ್ನುಡಿ 


ಪೂಚ್ಚ »ಬತ್ರೆರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ನವರತ್ನದ ರಾಮರಾಯ 
ರವರು ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯದ ಒಬ್ಬ ವೃದ್ಧ ಗಾಯಕನ ಕಡೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಸ್ಟೇಹಿತರಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳುವುದುಂಟು, ಅವರು 
ಹೀಗೆ ನನಗೆ ವರ್ಣಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಈ ಕತೆಯ ನಾಯಕನು. ರಾಮ 
ರಾಯರವರೇ ಆ ವೃ ಸನ್ನು ಕುರಿತ ಕತೆಯೊಂದನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನನಗೂ ಆ ವಸ್ತುವಿನ ಮೇಲೆ ಆಸೆ ಇದೆಯೆಂಬ 
ಯೋಜಚನೆಯಿ೦ದಲೂ* ಇತಠ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆ ಗಾಯಕನನ್ನು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಜೀವನದ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಕತೆಯು 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು. 

ರಾಮರಾಯರವರ ರಸಾಭಿಜ್ವತೆಯನ್ನೂ ಕಥಾನಿರೂಪಣ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಬಲ್ಲೆವು. ತಾವು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದ ಕತೆಯನ್ನು 
ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಅದು ಇನ್ನೆಂತಹ ಕತೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಆಂಥವರು 
ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಊಹಿಸಬಹುದು. ಇಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಇರುವವರು ಉತ್ತಮ 
ವಾದ ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟದ್ದರ ಔದಾರ್ಯವು 
ಇನ್ನೆಷ್ಟೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇವರು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಇನ್ನು 
ಇತರ ವಿಧದಲ್ಲೂ ನನಗೆ ತೋರಿಸಿರುವ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಇವರಿಗೆ 
ಕೃತಜ್ಞ ನಾಗಿದೇನೆ. 

ಈ ಕತೆಯು ಪ ಬುದ್ಧ ಕರ್ಣಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅದರ ಕರ್ತರಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಲಪೇಕ್ಷಿ ಸುತ್ತೇನೆ. 
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ಶ್ರೀಮನ್ಮಹ್ಮಾರಾಜ ಶ್ರೀ ಮುಮ್ಮಡಿ ಕೃಷ್ಣರಾಜ ಒಡೆಯರವರು 
ಮೈಸೂರ ಸಿಂಹಾಸನವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿನ 
ಆಸ್ಚಾ ನವು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸಮಸ್ತ ವಿದ್ವಾಂಸ ರಸಿಕ 
ಕಲಾಕೋವಿದರಿಗೆ ಆಶ್ರಯಸ್ಟಾನವಾಗಿತ್ತು. ಮಹಾರಾಜರು 
ಸ್ಪಭಾವವಾಗಿ ಉದಾರಶೀಲರು ; ಅದರಮೇಲೆ ಸ್ವಯಂ ಪಂಡಿತರು ; 
ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು, ಕಾವ್ಯ ಕರ್ತೃಗಳು. ಆದುದರಂದ ಅವರಿಗೆ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಪೂಜ್ಯಬುದ್ದಿ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವರು ಆಶ್ರಯವನ್ನಾ ಶಿಸಿ 
ಒಂದ ಯಾರಿಗಾಗಲಿ ನಾಸ್ತಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಹಾ 
ರಾಜರ ಔದಾರ್ಯದ ಪೋಷಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಪುರಾಣದ ನಾರಾಯಣ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆನ್ನುವವರು ಒಬ್ಬರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹಿರಿಯರು ಚಾಮರಾಜ 
ಸಗರದವರು. ಆದರೆ ಆಗ್ಕೈ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಲೆಗಳಿಂದ ಇವರ ಮನೆ 
ಯವರು ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಭಾಗದಲ್ಲೂ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರೂ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಪುರಾಣ ಶ್ರವಣ ಮಾಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯವಾದ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದರು. ಇವರ ಧ್ವನಿಯು ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೂ 
ಮಧುರವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು; ಮಾತು ಅವಿರಳವಾದರೂ ಸಾವಧಾನ. 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಲು ಇತರ ಪಂಡಿತರಿಗಿಂತ ಇವರಿಗೆ 
ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಸೌಕರ್ಯ ಹೆಚ್ಚು. ದೈವಭಕ್ತಿನಿರತರಾದ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ 
ಯವರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ಪ್ರರಾಣ ಹೇಳುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಯಮಿಸಿ ಆಗಾಗ 


೨ ಸುಬ 


ಸುಣ್ಣ 


ಅವರನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಪುರಾಣ ಶ್ರವಣ ಮಾಡುವರು. ಇದರಿಂದ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಪುರಾಣದ ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆಂದು ಆಡ್ಡಹೆಸರಾಗಿತ್ತು. 


ಮು 


ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಒಬ್ಬ ಮ 
ಮಗನು ಹುಡುಗಿಯರಿಬ್ಬರಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವನು, ಅವನ ಹೆಸರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಎಂದು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ತಂದೆಯಂತೆ ಸಂಸ್ಕ ಏತೆವನ್ನು ಕಲಿತು ಪಂಡಿತ 


pe ಡೆ a ಮ್‌ ಹೆ BPR ಲ ಆ 
ನಾಗಿದ್ದರೆ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ; 
ಅವನೂ ಪುರಾಣ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 


ಸಂಸ್ಕೃತದ ಕಡೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ; ಸಂಗೀತದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಅವನನ್ನು 


ಕಂಡಿದ್ದವರೆಜ್ಞ ಅವನನ್ನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎನ್ನುವರೇ ಹೊರತು ಸುಬ್ರಹ್ವಣ್ಯ 
ಎಂದು ಕೂಡ ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಸ್ಕೃತ ಕಲತವನನ್ನು ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಣ 
ped 


ಎನ್ನಬಹುದು; ಸಂಗೀತಕ್ಕಾದರೆ ಇಂಥ ಹೆಸರು ಹೆಚ್ಚು . ಇವನು 
ಕೊನೆಗೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಾಗಿದ್ದನೇ ಹೂರತು ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಯಾಗಲ್ಲ. 


ಈ ನಮ್ಮ ಕತೆಯು ಈ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಒದುಕನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು. 


ನಾನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಅವರ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ. 
ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಅವರೇ ಆಗಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. ತೊರೆಯ ಪುರದಲ್ಲಿ ಅವರು ಇದ್ದ ರೀತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾವ 
ನವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲರು; ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳ 
ವಿಷಯವಂತೂ ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದ್ದು. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಒಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಈಚೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
ಎಂಥ ಮನುಷ್ಯರೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದೇ 
ನೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ, ಕಠಿನವಾದ ಶಿಲೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಸೇರಿರುವ ಸ್ನ ರ್ಣ 
ರೇಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕಾದರೆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಪುಡಿಮಾಡಿ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಬೇರೆ 
ಮಾಡುವ ರಸಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಪ ಶ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿ ಅಪರಂಜಿಯಾಗು ವುದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು 
ಕಾಯಿಸುವರು. ಆ ಕಠಿನ ಶಿಲೆಯೆಲ್ಲ? ಈ ಅಪರಂಜಿಯೆಲ್ಲಿ? ಮೊದಲಲ್ಲ 
ಕಠಿನತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ ಇವರ ಮನಸ್ಸು ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ನಯ 
ವಾಗುತ್ತ ಆಗುತ್ತ ಪೂರ್ಣವಾದ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಪಡೆದು ಕೊನೆಗೆ ಅಪರಂಜಿ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೩ 


ಯಾಯಿತು. ಅದು ಹೀಗಾದ ವಿಚಿತ್ರ ನ್ಯಾಸವನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ 
ವಿವರಿಸಬಹುದು? ಆ ಅಪರಂಜಿಯನ್ನು ಯಾವ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಹೊಗಳಿ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ವರ್ಣಿಸಬಹುದು? ಆದರೆ ಈ ರೀತಿಯ 
ನ್ಯಾಸವು ದಿನವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ನಾನು 
ಹೇಳುವ ಸ್ವಲ್ಪದರಿಂದಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಜೀವನ ಚರಿತೆಯ ಪೂರ್ಣ 
ವಾದ ಭಾವನೆಯು ಉಂಟಾಗಬಹುದು. ಹೇಗಾದರೂ ಓದುವವರೇ 
ಊಹಿಸಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಬಹು ಭಾಗದಿಂದ ಮಾತ್ರ 
ಕತೆಯು ಸಂಪೂರ್ತಿಯಾಗಬಹುದೇ ಹೊರತು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವಷ್ಟರಿಂದ 
ಮಾತ್ರ ಸಂಪೂರ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. 
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ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಇದೇ 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಈ ಕತೆಯೆಲ್ಲದರ ಸಾರಾಂಶವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಮಗ 
ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಒಹಳ ಸಂತೋಷ, ಆವರೆಗೆ ಅವರಿಗೆ 
ಮೂರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದು ಒಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಯನೆಯದೂ 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೆ ಏನುಮಾಡುವಂತಿತ್ತು? ಹಾಗಾಗದೆ ಪುತೆ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪುತ್ರೋತ್ಸವವೇ ಆದದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಬಹಳ ಸಂತುಷ್ಟ 
ರಾದರು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಯಜಮಾನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಹುಡುಗನನ್ನು ಅತಿಶಯವಾದ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಸಾಕಿದರು. 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಏಳೆಂಟು ವರುಷಗಳಾದುವು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅಶ್ಚರಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು ; ಒಂದೆರಡು ಸರ್ಗ ಅಮರಕೋಶವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಆದರೆ ವಿದ್ಯೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಂದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅದು 
ಏನೋ ಸಂಗೀತದ ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೋಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ತಂದೆಯ 
ಗಂಭೀರವಾದ ಮಧುರವಾದ ಧ್ವನಿಯು ಇಳಿದು ಬಂದಿತ್ತು, ; ಅವರ 
ಸಂಸ್ಕೃತ ಇಳಿದುಬರಲಿಲ್ಲ. ಏಳು ವರುಷದ ಹುಡುಗ ಯಸ್ಯಜ್ಜ್ವಾನ 
ದಯಾಸಿಂಧೋ ಎಂದು ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ರಾಗಗಳಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹಾಡುವನು. ಆದರೆ 
ಅದರ ಅರ್ಥದ ಕಡೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ಮಗನನ್ನು 
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ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಕೂರಿಸಿ ಎಳ್ತಿಯಾದರೂ ಹೋದರೆ ಇವನು ಹಾಡು 
ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಪಾಠವನ್ನೇ ಮರೆಯುವನು. ಮೊದಮೊದಲಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗನು ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳುವನೆಂಬ ಜಂಭದಿಂದ 
ತಂದೆಯೂ ತಾಯಿಯೂ ಮನೆಗೆ ಒಂದವರ ಹತ್ತಿರವೆಲ್ಲ ಇವನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಇವನಿಂದ ಹಾಡಿಸುವರು. ಜನರು ಕೇಳಿ ಶಾಭಾಸ್‌ ಇನ್ನುವರು. ಅವರು 
ಹೀಗೆ ಎಂದಷ್ಟೂ ಹುಡುಗನು ಅದರಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಆಯಿತು. ಹೀಗೆ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಅಶ್ರದ್ಧೆಯೂ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ 
ಅಭಿಲಾಷೆಯೂ ಸಿದ್ಧವಾದುವು. 

ಸಂಗೀತದಲ್ಲ ಇವನಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿದ್ದ ಅಭಿಲಾಷೆಯು ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಲ ನಡೆದ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸ್ಥಿರವಾಯಿತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ 
ರಾಣೀವಾನದ ಮುಂದೆ ಪುರಾಣವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನಿಂದ 
ಶುಕ್ಲಾಂಒರಧರಂ ಎಂಬ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಹಳ 
ಮೆಚ್ಚಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮಹಾರಾಜರು ದಯಮಾಡಿಸಿ 
ಪುರಾಣವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತಂದೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಬಹಳ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಾ ಆಗಾಗ ಮಹಾರಾಜರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಅವರ ಆ ಸುಂದರ 
ವಾದ ಮುಖದ ದೊಡ್ಡ ತಿಲಕವನ್ನೂ ವಿಶಾಲವಾದ ಗಂಡಸ್ಕ್ಯಲಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ತರದ ಚಂದವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ವಿನಾಸೆಯನ್ನೂ ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ರಾಜರು ಹುಡುಗನನ್ನು ಬರಡು ಮೂರು ಸಲ ನೋಡಿ 
ಬಹಳ ಸುಟಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಪುರಾಣ ಮುಗಿದಮೇಲೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು "ಈ ಹುಡುಗ ನಿಮ್ಮ ಕುಮಾರನೋ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ'' 
ಬಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "ಹೌದು, ಮಹಾಪ್ರಭು '' ಎಂದರು. ರಾಜರು 
ನಗುತ್ತಾ ಹುಡುಗನನ್ನು " ಏನಪ್ಪಾ ನೀನೂ ಅಪ್ಪಾಜಿಹಾಗೆ ಪುರಾಣ 
ಹೇಳೀಯೋ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಹುಡುಗ "ನಾನು ಪುರಾಣ 
ಹೇಳೋಲ್ಲ; ಸಂಗೀತ ಹೇಳ್ತೇನೆ'' ಎಂದ. ರಾಜರು ""ಆಹಾ, ಹಾಗೇ 
ಅದು; ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳು ನೋಡೋಣ” ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "" ಶ್ರೀರಾಘವಂ 
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ದಶರಥಾತ್ಮಒಂ'' ಎಂಬುದನ್ನು ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳಿ ""ಕಸ್ಕೂರೀತಿಲಕಂ 
ಬರುತ್ತೆ ''. ಎಂತ ಹೇಳಿದ. ರಾಜರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತರಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ""ನೀನು ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ದಿ ವಂತ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡು 
ವುದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊ. ನಿನಗೆ ಖ್ಲಾತ್ತು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ "" ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೆ ಸುಟಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತರಬೇತ್‌ 
ಮಾಡಿ. ಒಲೇ ಹುಡುಗನಾಗುತ್ತಾನೆ'' ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಮಗನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

ಸಂಗೀತ ಕಲಿತು ಮಹಾರಾಜರಲ್ಲಿ ಖಿಲ್ಲತ್ತು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ಗೀಳು ಹಿಡಿಯಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
ನಾನು ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಯಾವುದನ್ನು ಹಿಡಿದರೂ ಕೊನೆಮುಟ್ಟಿಸುವ 
ಒಂದು ಹಠದ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿದ್ದರು. ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಇದೇ ಹಠ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಮಹಾರಾಜರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸುವ ಚಪಲಕ್ಕಾಗಿ 
ಹುಡುಗ ಬಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತವಾದರೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಕೇಳುವನು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡುವನು. ಹೀಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು. 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅದ್ಭುತವಾದ 
ಪರಿಚಯ ವ್ರಂಟಾಯಿತು. ಸಂಗೀತಗಾರರು ಅವನಿಗೆ ಮೊದಮೊದಲು 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೂ ಬರಬರುತ್ತಾ ಅರೆಮರೆಯ ಈರ್ಷೆಯಿಂದಲೂ ತೋರಿ 
ಬರುವ ಗೌರವವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಬಾಯ 
ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲದೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಹಿಟೀಲು ವೀಣೆಗಳನ್ನು 
ನುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಮೈದಂಗವನ್ನು ಬಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಅತಿಶಯ 
ವಾದ ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತು. ತಂದೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಮಗನಿಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಹೇಳಿಕೊಡಲು 
ನೋಡುತ್ತ, ಪುರಾಣದ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಹುಡುಗ ತಾನು 
ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ  ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತಿಳಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನಿಗೆ ಸಂಸ್ಕ ಇತದಲ್ಲಿ ತಿಳಿವು ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವರು 
ವ್ಯಥೆಪಡುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸ ಸಂಗೀತ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
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ಕಲಿತು ಒಂದೇ ಸಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆತ್ಮ. ರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಹುಡುಗ ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತಾನು ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವಿತ್ತು. ಸಂಗೀತದ 
ಕಚೇರಿಗಳು ನಡೆಯುವುದು ಕೆಲವ್ರು ವೇಳೆ ಆ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ; 
ಅನೇಕ ವೇಳೆ ವಾರಸ್ತೀಯರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ. ಸಂಗೀತದ ಅಭಿಲಾಷೆ ಬಲವಾದ 
ಹಾಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಅದು ಎಲ್ಲ ನಡೆದರೆ ಅಲ್ಲ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚ ದಿನದಲ್ಲೇ ಮೈಸೂರಿನ ವಾರಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಮನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿಬರುವಂತೆ ದಾರಿಯಾಯಿತು. ಹುಡುಗನಾದರೂ 
ಚೆಲುವ. ಸ್ವಲ್ಪ ಆಗಲವಾದ ಮುಖ; ಹೊಳಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು; ಕಪ್ಪಗೆ 
ತುಂಬ ಕೂದಲಿರುವ ಹುಬ್ಬುಗಳು; ಮೇಲ್ಲುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಆಗತಾನೇ 
ತಲೆದೋರುತ್ತಿದ್ದ ತೆಳ್ಳಗಿರುವ ಕುಡಿಮಾಸೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಒಂದುಸಲ ಕ್ಸ್‌ ರಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ್ರದರಿಂದ ಇದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುವುದು. 
ಇೆಂಪಗೆ ಕುಂಕುಮ ಸವರಿದಂತೆ ಇರುವ ರಂಗಿನ ತುಟಿ. ನಿತ್ಯಕರ್ಮಗಳನ್ನು 
ಲೋವವಲ್ಲದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಮುಬಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಅವರ್ಣ 
ನೀಯವಾದ ವರ್ಚಸ್ಸು. ಇದೆಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ದೋಷವನ್ನರಿಯದೆ 
ತಾಯ ಬದೆಯ ಬಳಿ ಮುಖವನ್ನಿಟ್ಟು ಸ್ಮನ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅರಸುವ ಮಗುವಿನಂತೆ 
ಜೀವನದ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಇಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೋ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು 
ಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಪೂರ್ವ ಯೌವನದ ಆ ಒಂದು ಸರಳತೆ, 
ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ ಯಾರುತಾನೆ ಇವನಲ್ಲಿ ಮೋಹಗೊಳ್ಳರು? ವಾರ 
ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಇವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಮಮತೆಯುಂಟಾ 
ಗಿತ್ತು. ಇವನು ಹೋದಾಗ ಅವರು ಇವನಿಗೆ ಹಾಲು ಹಣ್ಣು ತಂದು 
ಕೊಡುವರು. ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳೆಂದು ಕೇಳುವರು. ನೀನು ಹಾಡು 
ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದರೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಸಂತೋಷ 
ಪಡಿಸುವರು. ಹೀಗೆ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳ ವೇಳೆಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ತಂದೆಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯನಾಗಿ ಸಂಗೀತಗಾರರ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ 
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ಸೇರಿಹೋದನು. ಅವನಿಗೆ ಆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಹೋಗುವ 
ಅಧಿಕಾರವು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು... ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರೇನೋ ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂಡಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಆಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಯಾವಾಗ ಎತ್ತಿದರೂ 
""ಅವರು'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಕೆಯ 
ಹೆಸರೇನೆಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ... ಅವರು ಒಂದು ಸಲ 
""ಏಲಿತಾ ಎನ್ನುವ ಹೆಸರು ನೋಡಿ, ಅಮ್ಮನವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದ ಹೆಸರು. 
ಅದಕ್ಕೇ ಆಚಾರ್ಯರು ಸಹಸ್ರನಾಮವನ್ನು ಲಲಿತಾ ಸಹಸ್ರನಾಮವೆಂದು 
ಕರೆದರು. ತಾಯಿ ಲಲಿತಾ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಗತಿಯೇನು?'' 
ಎಂದರು ; ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ""ಆ ಹೆಸರಿನ ಹೆಂಗಸರೂ ಹಾಗೆಯೆ. 
ಲೋಕಮಾತೆಯ ಅಂಶದ ಹಾಗೆ ಇರುತ್ತಾರೆ'' ಎಂದರು. ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುವಾಗ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯು ಎಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ನಸಿನಲ್ಲಿಯ 
ಕನಸೆಂಬಂತೆ ಎಂದೋ ಇದ್ದುಹೋದ ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು 
ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಆಗ ನನಗೆ ತೋರಿತು, ಆದದ್ದರಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು ಲಲಿತಾ ಎಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಹದಿನೇಳು ವರುಷವಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದಲೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ. 
ಸು ಬ್ಬಣ್ಣ ಏನನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸುವಹಾಗಿರಲುಲ್ಲ. ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕಲಿತವನು 
ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು 
ಲ್ಪ ಕಲಿತಿದ್ದರೆ ಪೌರೋಹಿತ್ಯವನ್ನೋ ಇತರ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸ 
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ವನ್ಮೋ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ; ಪುರಾಣವನ್ನು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಬಾಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ ಇಂಥ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ದಾರಿ 
ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಇದರಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ವಯಸ್ಕನಾದ ಮಗ 
ನಾದರೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಆವಸಿಂದ ಏನೂ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಇವನ ಸಂಸಾರ ಬೇರೆ, ತಂದೆ ಇಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆಯವನಾದರೂ 
ಬೆಳೆದ ಮಗ ಭಾರವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವುದಡಕ್ಕಾಗು 
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ತ್ರದೆಯೆ? ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಮಗನನ್ನು ಏನಾದರೂ 
ಎನ್ನುವರು. ಮಗನು ಬಹಳ ದಿನ ತಡೆದು ತಡೆದು ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ 


ಮಿ ದದ್‌ 
“ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನಸ್ಸು ಅನ್ನುವುದು ಯಾತಕ್ಕೆ ? ನನಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ 


ಆಗದಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ. ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೇನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ'' ಬಂದನು. "ನೀನು ಹೋದರೆ 
ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಾಕುವವರು ಯಾರು? ಅವಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ?'' ಎಂದು ಅವರ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದರು. "" ನನಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿ ಎಂತ ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು? ನಾನು ಕೇಳಿದೆನೇ? ನೀವೇ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿದಿರಿ; ಸಾಕಿ; ಸಾಕದೆ ಇದ್ದರೆ ಅವರ ತಂದೆಯ ಮನೇಲಿ ಬಡಿ” 
ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೇಳಿದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆದಿನ ರಾದ್ದಾಂತ. ಒಗಳ 
ವಾದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟುಹೋದನು. ' ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟಮಾಡಲಲ್ಲ. ಲಲತಮ್ಮನೂ ಊಟಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದೂ 
ಇಲ್ಲದೆಯೂ ಎರಡು ತುತ್ತು ತಿಂದು ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಮನೆಯ ಯೆಜಮಾಸಿತಿ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಊಟಮಾಡೆಂದು ಬಹಳ ಹೇಳಿ 
ಅವಳು ಒಪ್ಪದೆ ಇರಲು " ಇನ್ನು ನಿಮಗೆ ಅನ್ನ ಬೇಡದ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಹೇಗೆ ತಿನ್ನಲ'' ಎಂದು ತಾನೂ ಹಸಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿಯೂ ಆಂದು ಮಗನನ್ನು ಹೆತ್ತ ಸುಖದ ಒಂದು ರೀತಿಯನ್ನು 
ಹೊಸದಾಗಿ ಅನುಭವ ಮಾಡಿದಹಾಗಾಯಿತು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಈಗಾಗಲೇ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ 
ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದನು. ಮುಂದಿನ ನವರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಹಾ 
ರಾಜರ ಮುಂದೆ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುವುದಾಗಿ ವೀಣೆ 
ಭಕ್ಷಿಗಳು ಅವನಿಗೆ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ್ದರು ; ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಎಂದಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಾಡು ಕೂಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತೇಜನವಬಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ ಅವನು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ 
ವೇಶ್ಯೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ವೇಶ್ಯೆಯರ ಸಂಬಂಧದಿಂದ 
ಕೆಟ್ಟಿನೋ ಬಿಟ್ಟನೋ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ 
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ಸೆಡುವುದೆಂದರೇನೋ ನಾನು ಕಾಣೆ. ನೀಲಾಸಾನಿಯಾದರೋ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಅವನ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಗಾಗಿಯೂ ಅವನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾದದ್ದ 
ರಿಂದಲೂ ದೇವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವ ಳಿಗೆ ಹಣಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಬೇಕಾದವರೂ ಒಹಳ ಜನ; ಆದರೆ ಇವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ ಸು 
ಭಕ್ತಿ... ಆವಳು ಸ್ವಭಾವವಾಗಿ ಗೋಪಸ್ತ್ರಿ €; ಕೃಷ್ಣದೆ ನವರ ಉಪಾಸಕಳು. 
ಸುಂದರಾಕಾರನೂ ವರ್ಚಸ್ವಿ ಯೂ ಆದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿ ಇವನು 
ಪ್ರ ತ್ಯಕ್ಚ ವಾಗಿ ಬಂದ ಕೃಷ್ಣ [ನಂದೇ ಅವಳು ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. ಅವನು ಬಂದರೆ 
ನೀಲಾ ಅವನಿಗೆ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವ್ರದಕ್ಕೆ ನೀರನ್ನು ಕೊಡುವಳು. 
ದೊಡ್ಡ ದಾದ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಪಿಗೆ 
ವನಿ ತೊಠಡಿಯನ್ನಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಣೆ, ರತ್ನಗಂಬಳಿ, ಒರಗುದಿಂಬು, ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಪಿಟೀಲು, 
ಮೃದಂಗ ಅವೆಲ್ಲವನ ನ್ನೂ ಇರಿಸಿರುವಳು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಂಚಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒ೦ದು ಮಡಿಜೀಲದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಂದ ಮಾಡಿಸಿದ ತಿಂಡಿಯೊಂದಿಷ್ಟನ್ನು 
ಸಿದ್ದವಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರಿಸಿಯೇ ಇರುವಳು. ಸುಬ ಣ್ಣ ಕೈಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ನೀಲಾ ಕೊಠಡಿಗೆ ಒಂದು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ಹೊತ್ತು ನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಇನ್ನು ತಾವು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಕುಳಿತು ವಿಟೀಲನ್ನು 
ನುಡಿಸುತ್ತ ತನಗೆ ತೋರಿದ ಸಂಗತಿ ವರೇಕುಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ಯಾವುದು 
ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನೋಡುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಚು ನೋಯುತೆಂಬು 
ದನ್ನು ಕಾಣದೆ ಗಾನಯೋಗದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿರುವನು. ಬಹಳ ದಿನ 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀಲಾ ಒಂದು "ದೇವರಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು '' ಎಂದು ಹೇಳದೇ ಇದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದೂ ತೋರಿರಲಾರದು. 

ಆ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಗಳವಾದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೀಲಾಸಾನಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಅವನಿಗೆ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬಹು ಕಾರಣದಿಂದ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ, ತಾನು ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಹೊರೆಯಾಗಿದೇನಲ್ಲಾ ಎಂಬುದು ಮೊದಲು 
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ಕಾರಣ. ಇದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರುವ ಅತೃಪ್ತಿ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲೋ ಇನ್ನು ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲೋ ಇದ್ದುಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಅನ್ನವನ್ನು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಹೇಗೆ ಬಂತು 
ಎ೦ಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ ಕುಳಿತು ಊಟಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ತ್ರಾಣ ಬಂದ ಒಡನೆಯೇ ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತಾನಾಗಿ ಹುಟು ತುದೆ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಯೋಜನೆ 
ತಂದೆ ಏನನ್ನಾ ದರೂ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆಯೇ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಏನನ್ನು ಮಾಡುವುದೂ ತೋಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಮಹಾರಾಜರಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಸಣ್ಣ ಸಂಒಳ 
ಒಂದನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಯೇನೆಂದು ಅವನು ಆಸೆ ಇಟು ) ೊಂಡಿದ್ದನು. 
ತಾನು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ತನ್ನ ತಂದೆಯು ನೋಡಿ 
ಸಂತೋಷಪಡುವುದನ್ನೂ ಮಹಾರಾಜರು ಸಂಬಳ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದಾಗ 
ಅವರು ಎಷ್ಟು ಉಬ್ಬಿಹೋಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನೂ ಅವನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ನೆನೆದು ಆನಂದಪಡುವನು. ಈ ದಿನ ನೋಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ತೀರಾ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ತಾನು ಆಯೋಗ್ಯನೆಂದೂ 
ಅಪ್ರಯೋಜಕನೆಂದೂ ಇವರು ತಿಳಿದರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬೇರೆ ಅವನಿಗೆ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ. ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ತಾನು ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ತೊಲಗಿಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇವಳು ಬೇರೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸುತ್ತಿದಾಳೆ. 
ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಶನಿ. ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದರೆ ಇಷ್ಟೇಯೇ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದದ್ದು 
ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳಬೇಡಿ. ಈಗ ನಾವು ಪ್ರೀತಿ ಎನ್ನುವ ಪ್ರೀತಿ ಕೇವಲ 
ಕಾಯಿಕವಾದ ಪ್ರೀತಿ... ಪೂರ್ವದವರ ಪ್ರೀತಿಯು ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಅಶ್ರದ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದರೆ ಲೋಕ 
ಮಾತೆಯ ಅಂಶ ಎಂಬ ಭಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ಅಶ್ರದ್ಧೆಯೇ. ಏಕೆಂದರೆ, ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
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ಲಲಿತಮ್ಮ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಅವತಾರವಾಗಿದ್ದರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರೆ ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಡಬೇಕು. ""ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ 
ನೀರು ಕೊಡು'' ಎಂದು ಅತ್ತೆ ಹೇಳಿದರೆಯೇ ಕೊಡಬಹುದು. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಬೇಕು. ಒಂದು ದಿನ ತಿಳಿಯದೆ ಅವಳು ಗಂಡನಿಗೆ 
ತಾನೇ ನೀರು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅತ್ತೆ ತನಗೆ ತಾನೇ “ ಇದೇನಪ್ಪಾ ಕಾಲ 
ಹೀಗಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಐವತ್ತುವರುಷ ಸಂಸಾರಮಾಡಿದ ಹೆಂಗಸಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಸೀರು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ನಮ್ಮ ದಿನದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡುವುದುಂಟೇ'' ಎಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಐದಾರು ಸಲ 
ಹೇಳಿಬಟ್ಟಿರು. ಲಲಿತಮ್ಮ ""ದೇವರೆ, ಇವರು ಇದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿರೆ 
ಹೀಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಅವಳು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತ ಹಾಗೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟ ದನ ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ಮಾಡಿದ ಗಲಾಟಿಯು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಅದಕ್ಕೆ 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಆ ಏಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಹೋಗ 
ಅಲ್ಲ. ಅವನು ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದನು. ಆಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಡತಿ ನೀರು ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ಬೇರೆ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀಲಾ ನೀರು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಗಂಡನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಅ೦ತಹ ಶುಶ್ರೂಷೆ ನಡೆದರೆ ಸಾಕು; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಅದನ್ನು ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ನೀಲಾಸಾನಿ ಜೀವನದ ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿದ್ದಳು ; ಹೆಂಡತಿ ಆರ್ಧ ಅನಿಷ್ಟ 
ಮಾದ ಭಾರವಾಗಿದ್ದಳು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಅತೃಪ್ಪನಾಗಿ ಅವನು 
ಆದಿನನ ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೀಲಾಸಾನಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮುದುಕ 
ನಿಗೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮಗನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಪ್ರಾಯದ ಮಗನನ್ನು 
ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಹೊರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಬೇರೆ ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ತೋರಿತ್ತು. ಬಂದಹಾಗೆ ಯಜಮಾನಿಯನ್ನು ""ಹುಡುಗೆ ಒಂದನೇ'' 
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ಒ೦ದು ಕೇಳಿದರು. ಆಕೆಗೆ ಹಸಿದು ಹಸಿದು ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಗಂಡ ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತಲೂ "" ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ. ಕೇಳಿ, ಆ 
ಲೋಪಾಮುದ್ರೇನ'' ಎಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮಾತು ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ""ಯಾರನ್ನ'' ಎಂದರು. "" ಅಯ್ಯೋ ನೀವೂ ಸರಿಯೆ; 
ಏನು ಹುಡುಗ ಹುಡುಗ ಎಂತೀರಿ. ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಭ್ರಾಂತು. ಹೆತ್ತು 
ಸಾಕು ವುದಕ್ಕೆ ನಾವು; ಆಳುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯೋರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ನೋಡಿ, 
ಹಡೆದ ಮುದುಕಿ ಅನ್ನ ಇಲ್ಲದೆ ಸಾಯುತ್ತಾಳಲ್ಲಾ ಎನ್ನದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದಾನೆ. ಊಟಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ಹಠ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಇವಳೇ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರೇನು 
ಮಾಯಾವಿನಿಯರು,. ಮೋಹಿನಿಯರು. ಮುದುಕಿ ಸಾಯಲಿ ಎಂತ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಊಟಮಾಡಬೇಡ ಎಂತ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದಾಳೆ 
ನೋಡಿ'' ಎಂದರು. ಮಾತಿನ ಮಳೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "" ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುವುದೇನು ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ--ತಾನೇ ಬರುತ್ತೆ'' ಬಂದರು. ಯಜಮಾ 
“ ನಿಮಗೆ ಏನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ? ಇವಳು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತೇನು? ಇವಳು ಬಂದೇ ಸಂಸಾರ ಹೀಗಾದದ್ದು'' ಎಂದರು. 
ಯಜಮಾನಿಗೆ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ತಾನು ಎಂಥಾ ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ನೋಯಿಸುತಿದ್ದೇನೆ. ಎಂಬುದು ತಿಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ 
ಇರುವ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು. ತಾಯಿಯಾದವಳು ತನ್ನ ಮಗ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದರೆ 
ಅವನು ಸ್ವತಃ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದನೆಂದು ನಂಬಲಾರಳು. ಯಾರೋ ಅದನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರು? ಯಾರು ಬಂದು ಹುಡುಕ 
ಬೇಕಾದದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಯಕ್ಷಿಣಿ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದಾಳೆ. ಹೀಗೆ ಮಗನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಬೇಕಾದ ತಪ್ಪನ್ನು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಇರಲ ಎಂದೇ 
ತಾಯಿಯರು ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು. 
ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಮಾತಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಗಲಭೆ ವಮ 
ತ್ತಿದಾರೆ, ಲಲಿತಮ್ಮ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದಾಳೆ. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಬಂದು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಸೈ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
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ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಹೆಂಗಸರು ಗಲಭೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಡೆ ಗಂಡಸ ರು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡುವುದು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ಮಕ್ಕ 
೪ಬ್ಬರೂ ಜಾಗ ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮುಗಿಸಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮತ್ತೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟನು. ತಂದೆ. " ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋ '' 
ಬಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "" ನನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ'' ಎಂದ. ಜ್ತ “ಹೌದಪ್ಪ 
ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಹಸಿದೀತು. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಒಂದಾಗ ನಿನಗೆ ಅವರಪ್ಪನ 
ಮನೆಯಿಂದ ಅಮೃತ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳಿಗೂ ಜ.೨3 ನಿನಗೂ 
ಹಸಿವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ನನಗೇ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಭೂತ ಹೊಕ್ಕಿರುವುದು'' 
ಎಂದರು. ತಂದೆ "ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಮಾತನಾಡುತೀ'' ಎಂದು, 
ಮಗನಿಗೆ "ಅಪ್ಪಾ 'ಏನೋ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ನೀನೂ ಊಟ 
ಮಾಡದೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತೀನೂ ಊಟಮಾಡದೆ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೋ, 
ಬಾಪ್ಟ--ಕೋಪಾ ಬೇಡ'' ಎಂದರು. ಯಜಮಾನಿ, ""ಬಾರೇ ಎಂದೆ; 
ನೀನು ಊಟ ಮಾಡು, ನಾನು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ; 
ಕಾಲಿಗೆ ಒಂದು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಅವಳು ಒಪ್ಪು 
ವಳೇ? ಇನ್ನಿವರು ಊಟ ಮಾಡದಮೇಲೆ ನನಗೇಕೆ ಊಟ '' ಎಂದರು. 
ತಾಯಿ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೆ ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು. ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಊಟಿ ಮಾಡದ್ದ ರಿಂದ ಆಕೆ ಊಟ 'ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ಬೆಳಗ್ಗ ನಿಂದ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬೆಳೆದ ಕೋಪ ಮೇಲೆ ಹರಿಯಿತು. ಅವನು ಲಲಿತಾ 
ಇದ್ದ ಅಡೆಗೆ ಸ ಸರ್ರನೆ ಹೋಗಿ "ನೀನು ಯಾಕೆ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಏನು 
ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಹರಟಿ” ಎಂದು ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಫಳೀರ್‌ ಫಳೀರ್‌ 
ಎಂದು ಎರಡು ಏಟು ಹೊಡೆದನು. 

ಇದನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕಾದರೆ ನನಗೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವಹಾಗಾಗಿದೆ. 
ಲಲಿತೆ ಕೊನೆಗೆ ಬಹಳ ಸುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಸ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು 
ಕೊನೆಗೆ ದೇವಿಯ ಅವತಾರವೆಂದೇ ಭಾವಿಸುವುದನ್ನು ಕಲಿತನು. ಆದರೆ 
ಆ ದಿನದ ಪಾಡನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ವ್ಯಥೆಯಾಗುವುದು. ಅವಳು 
ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು ಏನು? ಗಂಡ ಊಟ ಮಾಡದೆಯಿದ್ದ ಕಾರಣ ತಾನೂ 
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ಊಟಿ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದದ್ದು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಊಟಿ ಮಾಡದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದದ್ದು ಕೋಪದಿಂದ. ಅವಳು ಊಟಿ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಅವನು 
ಊಟಿ ಮಾಡದ್ದರಿಂದ. ಅವಳಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇನ್ನು ಯಾವ ಅಸಮಾ 
ಧಾನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾವನ ನು ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಬಯ , ನೆಂಡಾಗಲೀ ತನ್ನನ್ನು 
ಭಾರನೆಂದು ಬಣಿಸದನಿ(ದಾಗಲೀ Ri ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಮಕ್ಕಳ ಮಾತು ನೂರು ಇರುತ್ತದೆ, ನನಗೇನು ಎಂದು 
ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ತನಗೆ ತಾನೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು. ತಾಯಿ ಮಗನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನದ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆಗಲೂ ಹೆತ್ತವರು ಸಾಕಿ 
ದವರು ಅವರೆನ್ನ ದೆ ಇನ್ನು ಯಾರು ಎನ್ನುತ್ತಾ ರೆಎಂದುಕೊಳ್ಳು ವಳು. ತಾನು 
ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪುವಾಡಿದಾಗ ಅತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ, 
"" ನ್ಯಾಯ, ಮಗನೇನೋ ಅವರು ಹೆತ್ತು ಸಾಕಿದವರು. ನಾನವರಿಗೆ ಏನಾಗ 
ಬೇಕು'' ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಖಿನ್ನಳಾಗಿ “ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಮ್ಮುನವರ ಇಷ್ಟ ದಂತೆ ನಡೆದುಬಡುವು ದು'' ಎ೦ದುಕೊಳ್ಳುವಳು. 
ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತರ ಮಗಳು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಬಹಳ ಬುದ್ದಿವಂತರು. 
ತಾನು ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರು, ಭಾವಮೈ ದಂದಿರು, ಓರಗಿತ್ತಿಯರೊಂದಿಗೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷದ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿ ಕಲತ ಏವೇಕವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಗಳಿಗೆ 
ಆಗಾಗ ಹೇಳಿ ಪಾಠ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಲಲಿತೆ ಹದಿನಾರು ವರುಷ 
ಮಾತ್ರದ ಹುಡುಗಿಯಾದರೂ ಮುವ್ವತ್ತು ವರುಷದ ತಿಳುವಳಿಕೆಯುಳ್ಳವ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಶೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ ಮಾಡುವಳು. ಅತ್ತೆ 
ಮಾವಂದಿರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಇತರರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ ಯೋಜಿ 
ಸುವಳು. ಏನೇ ಆದರೂ ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಡಳು, 
ಆದರೆ ಯಾವ ವಿವೇಕದಿಂದ ಅವಳು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಅದೇ 
ವಿವೇಕವು ಅವಳಿಗೆ ಆ ದಿನ ಗಂಡನು ಹಸಿದುಕೊಂಡಿರುವಾಗ ತಾನು ಊಟ 
ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಟಿ ತು, ಅವಳು ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದಳು ; 
ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ಗಂಡನಿಂದ ಏಟು ತಿಂದಳು. ಏಟುಬಿದ್ದ 
ಒಂದು ಕಣ ಸ್ಮಬ್ದಳಾಗಿ ಏನೂ ತೋರದೆ ದೇವರ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ 


ಹೊರಟುಹೋಗಿ ತನ್ನ ತಾಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಐದು ನಿಮಿಷ 
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ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅತ್ತಳು. ಆಮೇಲೆ ಅತ್ತು ಪ್ರಯೋಜನಬಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು 
ಮಾವನವರಿಗೂ ಊಟವರಾಡುವುದಾದರೆ ಗಂಡನಿಗೂ ಎಂದು ಎರಡು 
ಮಣೆ ಹಾಕಿ ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿದಳು. 

ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಾಗಲಿ ಸುಖಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಡೆದ ಉತ್ತರ ಕ್ಟ ಣದಲ್ಲಿಯೇ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಹೇಡಿಯ ಕೆಲಸ 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಇದೇಕೋ ತನ್ನ ಕೋಪ ಅನರ್ಥಪರಂಪರೆಯನ್ನು 
ತರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೊರಬಿದ್ದವನು 
ಆ ಯೋಚನೆ ಬಟು ಶೆ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತನು. ತಂದೆ ಸ್ತೋತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಎಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದು ಅವರು ಬಂದು ಕುಳಿತಮೇಲೆ 
ತಾನೂ ಕುಳಿತು ಅವೆರ ಜೊತೆಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿದನು. ಆಮೇಲೆ ತಂಡೆಯ 
ಓಲೆಗರಿ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ದೂಳು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಲಿತೆಯೂ ಊಟಮಾಡಿ ಅತ್ತೆಗೆ ಬಡಿಸಿ 
ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಹಾಗಿದ್ದ 
ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಬಂದು ಅತ್ತೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ದೇವರ ಮನೆಯ ಒಳಿ ಕುಳಿತಳು. ಬಗಳವಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿದ್ದ 
ದಿನವಾದ್ದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಆ ದಿನ ಒಹಳ ಹೊತ್ತು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾಗಿರುವ 
ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬೇಗನೆಯೇ  ಹಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರು. 
ಯಜಮಾನಿ "ಹೋಗೇ ಮಲಗಿಕೋ ಹೋಗು ದಿನಾ ದಿನಾ ನಾನು 
ಹೇಳಬೇಕೇ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಲಲಿತಮ್ಮ ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ನನಗೆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅಲಿತಮ್ಮುನನ್ನು ವರ್ಣಿಸಬೇಕು. 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು. ನನಗೆ ಆ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಲಲಿತಮ್ಮನ ಆಕಾರ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ನಾನು ಕಾಣೆ. ಮತ್ತೆ 
ಯೋಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂದೇಹ ಒರುತ್ತದೆ. ಈ ಆಕಾರವನ್ನು 
ಕಾಣದ್ದರಿಂದ ನಾನೇನೂ ವ್ಯಥೆಪಡಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಂಡಿದ್ದರೆ ತಾನೆ 
ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿಡ್ದೆನೆ? ಕವಿಗಳು ಸ್ತ್ರೀ ವರ್ಣನೆಯೆಂದು ಬರೆಯುವ ವರ್ಣನವು 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಮಾನವನು ಸ್ತ್ರೀಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತೋರಬೇಕಾದ ಮರ್ಯಾದೆ 
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ಯನ್ನು ವಿಸಾರುತ್ತದೆಯೆಂದು ನನ್ನ ಸ ಭಾವನೆ. ಅಯ್ಯಾ ಕವಿ! ಯಾವುದನ್ನು 
ಕೇವಲ ಒಂದು ಶೃಂಗಾರದ ಆವಾಸವೆಂದು ಕಾಮುಶಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ನೀನು 
ಭ್ರಮಿಸಿ ನಿನ್ನ ಬ ಕಾಮುಕರಿಗೆ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳುವೆಯೋ ಆ ಸ ಸೃನಯುಗ್ಯ 
ವನ್ನು ಲೋಕಮಾತೆಯು ನನ್ನ ನಿನ್ನಂಥ ಸಾವಿರ ಸ್ಟುದ್ರಜೀವಿಗಳ 
ಪಾಲನೆಗಾಗಿ ಧರಿಸಿರುವಳು. ಇದನ್ನು ವಿಟಿಪುರುಷನಂತೆ ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ನಿನ್ನ ಧೃಷ್ಟ ತನವೆಸಿ. ರಬೇಕು? ನಿನ್ನ ತಾಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳನು ನ್ನ್ನು ಹೀಗೆ 
ಚಕಾ ನ್ನ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು 
ಹೀಗೆ ವ ಕಸ್ಯ ಕವಿಯೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ತೂಕ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸ್ತ್ರೀಯೆಂಬ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಾಗೆ ವರ್ಣಿಸುವುಡಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವೇನು? ಸ್ತ್ರೀಯು ಪ್ರೇಯಸಿ ಹೇಗೋ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮಾತೆಯಾಗಿರುವಳು. ನೀನು ಯಾರನ್ನು ನಿನ್ನ ಪತ್ನಿಯೆಂದು ಕರೆಯು 
ವೆಯೋ ಅವಳು ಕೂಡ ನಿನ್ನ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪತ್ನಿ 

ಯಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೂ ಸದಾ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ನ್ನೂ ಒಂದು ಮುಗು 
ವಂತೆ ನೋಡುವಳು. ನಾನು ಸಿಗಲು ಲಲಿತಮ್ಮನ ಎನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ರೂ 
ಅವಳ ಮುಖ ಹೀಗಿತ್ತು, ಕಣ್ಣು ಹಾಗಿತ್ತು, ತುಟಿ ಇನ್ನು ಹೇಗಿತ್ತು 
ಎಂದು ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಂದರಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲದೆ 
ನಾವು ನಮ್ಮ ಗೃ 'ಹಿಣಿಯರಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚುವುದು ಏನನ್ನು? ಕಣ್ಣು ಮೂಗು 
ತುಟಿಗಳನ್ನೆ ? ಅಪರೆಚಿತಳಾದ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಆವರ ಆಕಾರದ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರವ SEN NEN ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಪ್ರವರ್ತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಸ್ತ್ರೀಯ ವಿಷಯದಲ್ಲೇ 
ಆಗಲಿ ಆಕಾರದ ಸೊಗಸು ಸಲ್ಪ ಕಾಲ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿರ 


ವಾ 
9 


ಬಹುದು. ಆಮೇಲೆ ನಮಗೆ ತೋರುವುದು ಆ ಅವರ್ಣನೀಯವಾದಿ 
ಸ್ವ್ರೀವ್ಯಕ್ತಿತ್ತ ; ಸಾವಿರ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾವು ನೋಡಿರುವ ಆ ಪ್ರೇಮ, 
ಆ ದಯ, ಆ ಕನಿಕರ; ಆ ವಿಭ್ರಮ, ಆ ಲಾಲಿತ್ಯ, ಆ ಸೌಕುಮಾರ್ಯ; 
ಆ ಸ್ತ್ರೀತ್ವ. ವರ್ಣಿಸುವುದಾದರೆ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಇದನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವ ಶ್ರ ನನಗೆ ಇಲ್ಲ. 


೨. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೧೭ 


ಸ್ತ್ರೀತ್ವ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರೂ ಒಂದೇ 
ರೀತಿ ಎಂತಲೂ ಲಲಿತಮ್ಮನಿಗೂ ಅವಳ ಅತ್ತೆಗೂ ವೃತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೆಂತಲೂ 
ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಬಾರದು. ಲಲಿತಾ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯವಳು. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗುಣಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ದಿನ ಗಂಡನು ಹೊಡೆದಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಭೀತಿಯೂ ನೋವೂ ಉಂಟಾದರೂ ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಆ ಭೀತಿಯೂ ನೋವೂ ಮರೆಯಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ತನಗೇ ತಿಳಿಯದೆ ಹೊಸದಾದ ಒಂದು ಸ್ವತ್ತಭಾವವು ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. 
ಅದುವರೆಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಅವಳನ್ನು ಬಹಳ ಮಾತನಾಡಿಸಿರಲಲ್ಲ. ಅವನು 
ಹುಡುಗ, ಅವಳು ಹುಡುಗಿ. ಕಾಡುಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವ ಸ್ವಭಾವ 
ದವರಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಿದರೆ ರಾತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಬೇಕು. 
ಅಡರಲ್ಲೂ ಲಲಿತನ್ಮುನಿಗೆ ಒಂದು ಸಂದೇಹ ಬೇರೆ. ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ 
ಒಳಿ ನಿಂತು ತಾವು ಆಡುವ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ತೋರಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಆಡುವ ಎರಡು ಮಾತನ್ನೂ 
ಅವಳು ವರ್ಯಾದೆಯಿಂದಲೇ ಆಡಿ ಮುಗಿಸುವಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೂ ಕೂಡ 
ಸಂಸಾರದ ಸುಖದ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತನಾಗಬೇಕೆನ್ನುವ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾವುದೂ 
ಬಹಳ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಸ್ತ್ರೀ ನಿಂದ ಯಾವ ಉಪಚಾರ ಅಥವಾ 
ಪ್ರೀತಿಪುರಸ್ಸರವಾದ ಸೇವೆ ಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ಅವನು ನೀಲಾಸಾನಿಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಡೆಯುವಹಾಗಿರಲಲ್ಲ. 


ಣ್ಸ 
ಗಂಡನನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಕಾಯಬೇಕಾ 


ರುವಾಗ ಲಲಿತ ಅವನಿಗೆ ಕೈಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು ಮಣೆ ಹಾಕಿ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದೆಲ್ಲಿ? ಆದ್ದರಿಂದ ಇದುವರೆಗೆ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಲಲಿತೆಯರ ಸಂಬಂಧವು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ 
ಅಂಟಿಯೂ ಅಂಟದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರುವೆ ಕಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ಎಂತ 
ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇರುವೆ ಕಚ್ಚಿದರೆ ಕಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ನೋವಿಲ್ಲ, ಮುತ್ತಿಟ್ಟಿ 
ಹಾಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ; ಇಂಥ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿತವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅದುವರೆಗೆ 


೧೮ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ನಾವೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಎಂತ ಇದ್ದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಯಾವಾಗ ಹೊಡೆದನೋ ಆಗ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಈ 
ವಸ್ತು ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ನನ್ನದು ಎಂದು ಹೇಳಿದಹಾಗಾಯಿತು. 
ಲಲಿತೆಗೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೇ ಭಾವನೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಅವಳ 
ಜೀತನವು ತಾನಾಗಿ ""ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ಒಂದು. ಅತ್ತೆ ಬೇರೆ, ಮಾವ ಬೇರೆ, 
ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲವೂ ಬೇರೆ; ಜಡ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು'' ಎಂಬ ನಿಲುವಿಗೆ 
ತಿರುಗಿತು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳು "ಹೊಡೆದರೆ ಏನು? ಇನ್ಯಾರೂ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ, 
ಸನ್ನ ಗಂಡತಾನೇ '' ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಒಂದು 
ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. "ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಪತಿ ಪರದ್ಮೆವ. 
ಗಂಡಸರು ದೇವರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು; ಹೆಂಗಸಿಗೆ 
€ವರು ಸದಾ ಪ್ರತ್ಯುಕ್ಚನಾಗಿದಾನೆ. ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟಿ ಎಂತ ದೇವರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗೋಹಾಗಿದೇವೆ. ಹಾಗೇವೆ ಬೈದ, ಹೊಡೆದ ಎಂತ 
ಹೆಂಗಸು ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗೋಹಾಣಗಿಲ್ಲ. ತ AE 
ಲಲಿತೆ ಸಮಾಧಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿರುತಾರೋ ಎಜ್ಞ 
ವಾಗಿರುತಾರೋ, ಮಾತನಾಡಿಸುತಾರೋ, ಇನ್ನೂ ಹೋಪಮಾಗಿ 1 ತ 
ಇರುತಾರೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಅಲಿತಮ್ಮ ಸದ್ದಿ ಅದೆ ಒಳಗೆ ಸುಳಿದು 


ದ್ವ 


ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಡಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ನು ಒ ೯೦ ರೌ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಲಲಿತ ಅಷು ಶೆ ಬೇಗ 


ಒಂದಾಳೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಬರುವ 
ಳಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮಲಗಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದೆ, ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಆರ್ಧ ಹತಿ 3ದಮೇಲೆ ಲಲಿತಾ ಒಂದು 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ತನಗೆ ಸರಿಯಾ/ಿ ಹೊದಿಸಿ ದೀಪ ನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಾನು 
ಬಂದು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗುವುದು ತಿಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದಿನ 
ಬಂದು ದೂರ ಮಲಗುವಳೋ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಸಂದೇಹ; 
ಬಂದಾಗ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವುದೇ ಎಂದು ಒಂದು 
ಯೋಚನೆ; ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವಳೋ ಇಲ್ಲ ಹಠ ಮಾಡುವಳೋ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೧೯ 


ಎಂದು ಶಂಕೆ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ತಲೆದೋರಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನು “ತಪ್ಪು ಅವಳದು ; 


ತಾನು ಹೊಡೆದದ್ದು ಹೆಚ್ಚು; ಆದರೂ ಮೊದಲ ತಪ್ಪು ಅವಳದು; ಆದರೂ 
ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ ನೋಡುವುದು'' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಲಲಿತಾ 
ಎಂದಿನಂತೆ ದೀಪ ಆರಿಸಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅವಳು ಒಂದದ್ದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂದು ಅವಳು ದೀಪವನ್ನಾರಿಸದೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು. ಗಂಡನು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆಂದು ತೋರಿತು. ತನ್ನದೆಂದು 
ಒಂದಿದ್ದ ಹೊಸ ಆದರದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ 
ತಾಯಿ ಐಂದೋ ಒಂದು ಸಲ "" ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದರೆ ದೃಷ್ಟಿ 


ಯಾಗುವ ಹಾಗೆ ಒಂದೇಸಮನೆ ನೋಡಬಾರದು. ಗಂಡಸು ಪಾರಿ 
ಜಾತದ ಹೂವಿನಂತೆ ನೋಡಿದರೆ ಬಾಡುತಾನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದದ್ದನ್ನು 
ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಮನಸು 


ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಯಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಮಗುವಿನಂತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕೊಳೊ ಣವೇ ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲದೆ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವನು. ಅದರಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ್ದ 
ಆ ಬಲಗೈಯನ್ನು ನೋಡಿ ಏನೋ ತೋರಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅದರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 


ಮುಖವನ್ನಿಟ್ಟು ತುಟಿ ಕೈಗೆ ಸೋಕಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ 
ಒಂದು ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತಾ 


ಒಲ 
ಕೊಟ್ಟ ಮುತ್ತಿನಿಂದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದನು. ಪರ್ವತರಾಜ ಕನ್ಯೆಯ ತಪಸ್ಸಿಗೆ 


ಮೆಚ್ಚಿದ ಪರಶಿವನಂತೆ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಯಾವ ಯೋಜನೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಅವಳನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ""ಶಾನೇ ನೋವಾಯಿತೇ'' ಎಂದನು. 

ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಪರಶಿವನೇನು? ಪರ್ವತ 
ರಾಜಕನ್ಯೆಯೇನು ? ಈೂನೆಗೆ ಈ ನೋವಾಯಿತೇ ಎಂಬ ಮಾತೇನು? 
ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು. ಇದು ಬದುಕು. ಭಾವನೆಯನ್ನೇೇ ವಿಪಾರಿದ 
ಪ್ರಣಯೆವು ಆಕಾರವನ್ನು ತಳೆಯುವುದು ಇಂತ ಮಾತುಗಳಲ್ಲ. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಾಟಕವನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಯೋಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ 


೨೦ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ರಸಪುಷ್ಟವಾದ ಮಾತುಗಳು ತೋರ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ನಾಟಕ ಬರೆಯುವವರು ಹುಡುಗಿ ಹೀಗೆಯೇ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಬಲ್ಲರು. ಅದಕ್ಕೆ ಹುಡುಗ ಹೀಗೆಯೇ ಹೇಳು 
ತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಅವರು ಸರಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವರು. ನಾವು ದಿನವೂ 
ಆಡುತ್ತಿರುವ ನಾಟಕದಲ್ಲಿಯಾದರೋ ಹುಡುಗಿ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾಳೆ 
ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯದು. ಆದ್ದರಿ೦ದ ನಾವು ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಬನ್ನು 
ವುದನ್ನು ಪಾಠಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಇನ್ನವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಮಕ್ಕಳಂಥ ಇಬ್ಬರು 
ಹೊಸದಾಗಿ ತಲೆದೋರಿದ ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಆಡಿಕೊಂಡ 
ಮಾತು ಇದೇ ಎಂದು ಯಾರು ಹೇಳಬಲ್ಲರು. ಮಾತೇನೋ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಆಡಿದರು. ಏನು ಮಾತೆಂದು ಅವರಿಗೇ ತಿಳಿದಿದ್ದಿರಲಾರದು. 
ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯವೇನೆಂದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸು 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದರೆ ಸರ. ಆದಿನ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಲಲಿತಾ ಮತ್ತು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದಾಯಿತು; ಆ ಎರಡು 
ಆತ್ಮಗಳೂ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಒಂದುವು; ಅಲಿತಾ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಯಜ 
ಮಾನಿಯಾದಳು, ಗೃಹಿಣಿಯಾದಳು. ಆವರೆಗೆ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ 
ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಒಹುದು. ಆದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಗಂಡನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಸ್ಪಿರವಾದ ಸ್ಥಲ ಸಿಕ್ಕುವುದೋ 
ಅಂದೇ ಅವಳು ಗೃಹಿಣಿಯಾಗುವುದು. 


೩ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ತಾನು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕಲಿಯು 
ತ್ತಿರುವೆನೆಂದೂ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಬಳ ಸಿಕ್ಕಬಹು 
ದೆಂದೂ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತಿಗಳು ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡರು. ತನ್ನ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲಾ ಸಂಸ್ಕೃತ 
ದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯ ಪಂಡಿತರು. ತಾನೂ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತ. ಇಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ 
ತನಗೆ ಆದ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತನಾಗದೆ ಹಾಡು 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ <೧ 


ಗಾರಿಕೆ ಮನುಷ್ಯನಾದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ವೈಥೆಯಾಯಿತು. 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ವೈದಿಕ ಮಂಡಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸ್ವಸ್ಲಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಮಹಾ 
ರಾಜರಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೆ ಕಿಂಕರನಂತೆ 
ಕುಳಿತು ಹಾ ಹೂ ಎಂದು ಹಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವರಿಗೆ ಆಂದು ಹಿಂದೆ 
ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಶಿಖರವು ಕಳಚಿಬದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಆದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಹೇಗಾಗಬೇಕೆಂದಿತ್ಲೋ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಅವರು ಮತ್ತೆ ಆ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಮಾಡದೆ ಮರೆತರು. 
ಮನೆಯ ಯಬಮಾನಿಗೂ ಬಹಳ ಕೋಪ, ತಾನು ಹೆತ್ತ ಒಬ್ಬ ಮಗ 
ಸೂಳೆಯಂತೆ ಸಭೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಹಾಡುವುದೇ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಬಹಳ ಹೀನಾಯ. ' ಇದು ಸ್ವಭಾವ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರ ಮಾಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಇತರರಿಗೆ ಸುಖವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ವೈಕುಂಠದಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣುಸಾನ್ನಿ ಧ್ಯದಲ್ಲಿ ದೇವರ್ಷಿ 
ಥ್ರ ಮುಖನಾದ ನಾರದನು ಗಾಯಕನೆಂಬುದು ಪ್ರಾಯಶಃ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಪಾಂಡಿತ್ಯದಿಂದ ದೇವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಸಬಹುದೋ 
ಹಾಗೆ ಗಾಯನದಿಂದಲೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಸಬಹುದೆಂದು ನಾವು ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸಂಸ್ಕೃತ ಕಲಿತವರು ಮಹಾರಾಜರಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ; 
ಹಾಡು ಕಲಿಯುವವಳು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸೂಳೆ; ಆದ್ದರಿಂದ ಸಂಸ್ಕೃತ ಹೆಚ್ಚು, 
ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಕಡಿಮೆ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ತರ್ಕಶಾಸ್ತ್ರವೂ ಇಷ್ಟು ದೂರವೇ 
ವ್ಯಾಪಿಸುವುದು. ಯಜಮಾನಿ ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಇದರ ಹೊಣೆ 
ಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಲಲತೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹಾಕಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಂಗೀತ 
ಕಲಿತನೆಂದೊಡನೆ ಅವನು ಸೂಳೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆಂದು ಅವರು 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದರು, "" ಆಯ್ಯೋ, ಈಗಿನ ಹುಡುಗೀರನ್ನ ಏನು ಹೇಳು 
ವುದು? ಗಂಡಂದಿರನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸು 
ಗಂಡನನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಡರೆ ಅವನು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಏಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಾನೆ'' ಎಂದರು. ಆ ದಿನ ಯಾರೋ ನೆರೆಮನೆಯವರು ಬಂದಾಗ ಇದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ನಾವು ಹೀಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರಗಳೆಲ್ಲಾ ಏನಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎಂದರು. ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ಯಾರಿಗಾದರೂ 


[at 


೨೨ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಹಳ ಅಯೋಗ್ಯರಾಗಿದ್ದಂತೆಯೂ 
ಅವರನ್ನು ಈ ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ ಚಮತ್ಕಾರದಿಂದ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡು ಸರಿಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಂತೆಯೂ ತೋರಿರಬೇಕು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಯಜಮಾನಿ ಹೀಗಿರದೆ 
ಇನ್ನು ಹೇಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೂ ಇದ್ದಿರಲಾರರು. 
ಅವರೂ ಕೂಡ ಯಾವ ಅರ್ಥವನ್ನಾ ದರೂ ಇಟ್ಟ ) ಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆಯನ್ನು ಏನಾದರೂ ಅನ್ನ ಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಮಾತು 
ಆದೇ ಮಾತು ಎಂತ ಏನು? ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸೊಸೆ ಮಾಯಾವಿನಿ ಮೋಹಿಸಿ 
ಎಂದಾಗ್ಳೂ ಈ ದಿನ ಸೊಸೆ ಗಂಡನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದಾಗ್ಯೂ ಭಾವ ಬೇರೆಯಾಯಿತಲ್ಲ. ಇದು ಹೇಗೆ ಎಂದರೆ, ಸಂದರ್ಭ 
ಬೇರೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಅಷ್ಟೆ. ಅಂತೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅ ಹೊತ್ತು 
ತಿಳಿಸಿದ ವಿಷಯದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಹಳ ಅಸಂತುಷ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೂ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತಾಯ ವಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬಧವಾದ ಅಸೂಯೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ ತಾನು 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಬಂತೋ 
ಏನೋ. ಇಲ್ಲ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಕನಿಕರ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಅವರು ಬಯ್ಯ್ಯುತ್ತಾರಲ್ಲ್ವಾ ಎಂದು ತೋರಿತೋ, ಅಂತೂ ಕಾಯಿ ಒಳ್ಳೆ 
ಯಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆದಿನ ತಾಯಿ 
ಸಂಗೀತವನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದದ್ದೂ ಗಂಡನನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಇಟು ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸೊಸೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದೂ 
ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಬೇರೆ ಆವನಿಗೆ ಕೋಪ, ಹೀಗೆ ಆರಂಭ 
ವಾದ ಅಸಮಾಧಾನವು ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಬಂತು. ಇದುವರೆಗೆ 
ವಿಧೇಯನಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಬಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಏನೂ 
ಅರಿಯದ ಬಸವನ ಹಾಗೆ ಇದ್ದ ಮಗನು ಈಗ ವ್ಯತ್ವಸ್ತನಾಗುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು 
ಯಜಮನಾನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆಯನ್ನು ಮಾಟಗಾತಿ ಮಾಯಾವಿನಿ 
ಎ೦ದು ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೆ. ಮಗನನ್ನು 
ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಾಧೀನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಇವನು ಈಗ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಅವರು 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೨ಿತ್ನಿ 


೧ 


ಅವನನ್ನೂ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೆಲ್ಲ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಹೊಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸೊಸೆ 
ದೇವರ ಉಪಕರಣ ತೊಳೆಯುವುದು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಸಾವಕಾಶವಾದರೆ 
ನಾನೇ ತೊಳೆಯಬೇಕೇ ಉಪಕರಣಾ ಎಂದು ದಡಬಡನೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಯಜಮಾನಿ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದುದನ್ನು ಅವನು ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ನೋಡಿದ್ದನು ; ಆಗ ಅವನು ಏನೂ ಎಂದುಕೊಂಡಿರಲ್ಲಿ. ಆದಿನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು; ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೋಡಿ ಅದುವರೆಗೂ ಪಡದೇ ಇದ್ದ 
ಒಂದು ಅಸಹನೆಯನ್ನು ಅನುಭವ ಮಾಡಿದನು. ಹೆಂಡತಿ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕಸ 
ಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಕೆಲಸ ಒಂದೇ ಸಲ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಯಾಳು 
ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ತಡೆದುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಾದನು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ವರಡನೆಯ ವಳಾದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ ಹೆಚ್ಚುವ 
ದಕ್ಕೆ ಅದೂ ಒಂದು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಯಜಮಾನಿ ಮಾತಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
"ನು ಸುಖಕ್ಕೆ ಎಂತ ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆಯೇ ಅಮ್ಮಾ ನೀನು. ಹಾಲೇ, 
ಮೊಸರೇ, ಕೈತುಂಬ ಸಂಪಾದಿಸಿಹಾಕುವ ಕೂಡಹುಟ್ಟಿ ದವರೇ? ಏನೋ 
ಅವರೊಬ್ಬರು ಆದುಕೊಂಡು ತೆಂದುಹಾಕಬೇಕು ; ಎಲ್ಲಾ ಊಟಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ನಿನಗೆ ನಾನೇನು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಲಿ'' ಎನ್ನುವರು. ಲಲಿತಾ 
ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಇದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಲಲಿತಾ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಗಂಡನಿಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳೋಣವೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಒಡನೆ ಹೆತ್ತತಾಯಿಗೆ ಮಗನಿಗೆ ಜಗಳತರಲೇ, ನನಗೇಕೆ 
ಇ೦ದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಯಜಮಾನಿ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಮೊಸರು ತೆಗೆದು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮಗಳಿಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಮೊಸರು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ನೀರುಹಾ3 
ಕಡೆದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿಸುವರು. ಒಂದು ದಿನ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಜ್ಜಿಗೆ ತೀರಾ 
ನೀರಾಯಿತು ಎಂದರು. ಯಬಮಾಸಿ ಇಸ್ಟು ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮೊಸರು 
ಹಾಕಬೇಕು ಎಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಮೊಸರು ತೆಗೆದರೆ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. 


೨೪ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಆಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಏತಕ್ಕ್ಯೋ 
ಒಳಗೆ ಹೋದನು. ಲಲಿತ ಎಲ್ಲರಂತೆ ನೀರು ಮಜ್ಜಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಕಲೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಲಕ ಕ್ಪ್ಪ್ರ್ಮುನಿಗೆ ಮೊಸರು ಬಡಿಸಿದ್ದ ರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಗ; 
ಈ ಮೊಸರು ಸ ಲ್ಪ “ಅಪ ನಿಗೆ ಬಡಿಸಿದ್ದರೆ ಆಗಿರಲಲ್ಲವೆ ಎಂದುಕೊಂಡನು. 
ಇವನು ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಯಜಮಾನಿ ಎಚ್ಚತ್ತು ಕೊಳ್ಳ 
ಒಹುದಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಆದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮಾತನಾಡುವ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ. 
ನೋಡಿದ್ದನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು ) ಕೊಳ್ಳುವನು. 
ಹೀಗೆ ಬರಬರುತ್ತಾ ಮಗನಿಗೆ ತಾಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಮಾಧಾನವು 
ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ತಾಯಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಪೂ, 
ತಾನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸಂಸಾರವನ್ನು ತ್ನ ಕಾ" 
ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅವನು ಬಹಳ ಸಲ ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಟು 


ತಪ್ಪು ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ತಪ್ಪು 
ಕ್ಕುತ್ತ ದೆ. ಇನ್ನು ಇಂಥ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಲಲತೆಯೂ 


ತ 


ದ್ದ 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಳು. ಅವಳನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯವರು ಕರೆದುಕೊಂಡು 


ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅತ್ತೆಯ ಕೈಗೆ ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅವರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಸೊಸೆಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅತ್ತೆಯತನಕ್ಕೆ 
ಕಡಿಮೆಯೋಡು ನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾ ಹಾಗೆ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆ ಹುಡುಗಿ ಗುಡಿಸ 
ಲಾರದೆ ಕಸ ಗುಡಿಸುತ್ತಿ ದ ರೆ ಬೇಡ ಎಂದು ಕು. ಮಗಳಿಗೆ ಮೊಸರು 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇವಳಿಗೆ ಹಾಕರು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನೋಡಿದನು. ಇದೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಸೀಮಂತ 
ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಉಪಾಯವಾಗಿ ನಡೆಸಿದರು. ದಿನ ಕಳೆದು 
ಲಲಿತಮ್ಮ ಒಂದು ಗಂಡುಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಏನೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಭಾರವಾಗಿರುವಾಗ ಈ ಮಗು 
ಬೇರೆ ಒಂದು ಭಾರವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿ 
ದನು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಆ ಸಲ ನವರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿವರ ಅಸೂಯೆ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೨೫ 


A 


ಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪಮಾದರೂ 
ಸಂಪಾದನೆಗೆ ದಾರಿಯಾಗಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅದೂ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಯಿತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇಶದ ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದ ಇವನಂಥ ನೂರು ಬನದ 
ಆಸೆಯ ಡೇರೆಗೆ ಮೂಲಸ್ಮಂಭದಂತಿದ್ದ ಉದಾರಶೀಲರಾದ ಮಹಾರಾಜರು 
ಕಾಲಾಧೀನರಾದರು. ಹತ್ತಾರು ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷಿಗಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯವಾಗಿದ್ದ ಮರ 
ಬಿದ್ದು ಹೋದರೆ ಅವು ಹತ್ತಾರು ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಆಸ್ಚಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಪಂಡಿತರನೇಕರು ಬೇರೆ ಆಶ್ರಯಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ ವಯಸ್ಸಾದವರು ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ವ್ರದು ಎಂಬ ಯೋಜನೆಯಿಂದಲೂ, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ದೊರೆಯ 
ಮನೆ ಎಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೂ, ಮುರಿದು ಬಿದ್ದ ಮರದ ಕೊಂಬೆಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ಬಟ್ಟುಹೋಗಲಾರದೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಪಕ್ಷಿಗಳಂತೆ ಹೇಗೋ 
ಹಾಗೆ ನಿಂತರು, ಹೀಗೆ ನಿಂತವರಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಬ್ಬರು. ಅವರು ಕ ಇಷ್ಟು 
ದಿವಸ ಉಪ್ಪು ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲವೆ? ಯುವರಾಬರಿಗೆ ಶ್ರೇಯಃಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಲ್ಲ, ಮಾಡೋಣ. ಸನ್ನ ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ನಮ್ಮಪ್ಪನಮನೆ ಉಳಿಯಲಿ 
ಬೆಳೆಯಲಿ, ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ತೆಕ್ಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೇದಾಗಲಿ ಎನ್ನುತ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುತೇನೆ'' ಎಂದರು. ಅರಮನೆಯವರಿಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ವಿಜೃಂಭಣೆ 
ಯಂದ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಇಂಥವ. 
ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ ವಸ್ಸು ವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಾದದ್ದನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಾ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳಿಗೆ ವರಮಾನ ಎಂದಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಇದ್ದವರಿಗೇ 
ಆಶ್ರಯವು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿ ತೆಂದಮೇಲೆ ಹೊಸ ಸಂಬಳ ತೊಟ್ಟು ಸ ಯಾರನ್ನೂ 
ಸಾಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಅರಮನೆಯ 
ಸಂಬಳ ಸಿಕ್ಕುವ ಆಸೆ ತೀರಾ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. 

ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿಯಾದರೋ ಕಾರ್ಪಣ್ಯವು ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಾ 
ಬಂತು. ಯಜಮಾನಿಯ ಸಿಡುಕು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಲಲಿತೆ ಹತ್ತಾರು ಸಲ 
ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದಳು, ಮಗುವಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಉಪಚಾರವಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಡಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಆಸೆ. ಆ ಆಸೆ ಈಡೇರುವ 


೭ 


೨೬ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಈ ಮಧ್ಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೆ ಮನೆಗೆ ಏನನ್ನಾ ದರೂ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮುದುಕಿಗೆ ಒಂದು ಚಪಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅರಮನೆಗೆ 
ಕಾದಿದ್ದವರು. ಅವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವರಮಾನ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವರು ಬಂದು ಅಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ತುಪ್ಪ ಕೊಡಮ್ಮ ನಾಳೆ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕೇಳುವರು. ಮುದುಕಿ ಬಾಯಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ""ಅಯ್ಥೋ 
ಏನುಮಾಡಲೇಮ್ಮ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನೇಲಿ ಈಗ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲದಹಾಗಾಗಿದೆ. ಬಂದವರ ಪುಣ್ಯ. ಏನೋ ಅವರವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಅವರವರು ಸಾಕಿದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಎಷ್ಟು 
ಜನಾನ ಎಷ್ಟು ದಿನಾ ಎಂತ ಸಾಕಿಯಾರು'' ಎನ್ನುವರು. ತುಪ್ಪವನ್ನು 
ತೊಡದೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಆಡಿಬಿಡುವರು. ಲಲಿತೆಗೆ 
ಈ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ಕಷ ತ ಹಾಗೆಯೇ ಮುದುಕ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಮಗಳು ಬುದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಸೆ ಮಾಡಿದ 
ತಪ್ಪು ಇದ್ದದ್ದು ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು. 
ಒಂದು ದಿನ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಒಂದ, ಅಕ್ಕು ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ ಇಟ್ಟು ಸೊಂಡಿದಾಳೆ. ಅಮ್ಮ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಸೊಸೆಯ 
ಗುಣಕಥನ "ಮಾಡುತ್ತಿ ವಾತ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಕೊಟಡಿ 
ಗ ಹೋಗಿ ಶಾಲು ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ಬಂದನು. ಅವನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಅಕ್ಕನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ದಿನ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲಾ 
ಸೇರಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಯ್ಯ್ಯುವರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ. 
ಒಂದು iA ಣ ಬಟು ) ಅಕ್ಕ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಯುಜಮಾರಧಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು, ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಎದ್ದು ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಂದು ಓಲೆಯ ಕರಡನ್ನು ನೋಡು 
ದ್ದನು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದು ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆದು ಬಾಯಿ 
ಯೇಕೋ ಆರೋಚಿಕವಾಗಿದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಡಿಗೆ ಕರಿ ಎಂದರು. ಲಲಿತಮ್ಮ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಸಂಡಿಗೆಯನ್ನು ಕರಿದಿಟ್ಟಿಳು. ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಯಜಮಾನಿ ಬಂದು ಸಂಡಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, "ಇದೇನು ಗರ್ವ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವಾಗ ಸಂಡಿಗೆ ಕರಿಯದೇ ಇದ್ದರೆ ನಿಂತು 
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ಹೋಯಿತೆ? ಮನೆಯ ಯಜಮನಾನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ'' 
ಎಂದು ಸೊಸೆಯಮೇಲೆ ರೇಗಿದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ""ನಾನೇ ಕರಿಯೆಂತ 
ಹೇಳಿದೆ. ಯಾಕೆ ಅವಳನ್ನು ಅನ್ನುತ್ತ್ತೀಯೆ'' ಎಂದರು. ಮುದುಕಿ "ಸರಿ 

ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಗಂ ನನ್ನ ಮರುಳು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಈಗ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ 
ವಸಲ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಛೇ 1 1. 8 ಸಂಸಾರ ಒಪ್ಪವಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೊ ೀರಿಗಳ್ಲವೆ ತಿ ಖನವ್ರುದು'' ಎಂದರು. ಈ ಹಿಂದೆ ಒಂದೆರಡು 
ಸಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ಮ ಬೇಕು ಎಂದಾಗ, ತಾಯಿ ಇಲ್ಲ ಬಂದದ್ದನ್ನು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನು ನೋಡಿದ್ದನು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೇಳಿದಾಗ ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಆದೇ 
ದಿನ ಆಕ್ಕಂದಿರಿಗೆ ಅದು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದಿನ ತಾಯಿ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಬಟ್ಟಿ ಲ ತುಂಬ ತುಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟು ತಂದೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ಸಂಡಿಗೆ ಕರಿದದ್ದಕ್ಕೆ 
ಅಡ್ಮಿಮಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಕೋಪಬಒಂದಿತು. ಉಳಿದ 
ಕೋಪದ ಕಾರಣವನ್ನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಅವನಿಗೆ ತಡೆಯ 
ಲಾರದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವನು ಆಮ್ಮನನು "ಏನಮ್ಮ ಇದು, ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮಾತು. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಒಂದು ಒಟ್ಟಿಲು ತುಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಈಗ 


KR 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಎರಡು ಸಂಡಿಗೆ ಕರಿಯ.ವ್ರದಕ್ಕೆ ತುಪ್ಪ ಇಲ್ಲವೆ'' ಎಂದನು. 
ಆವರು "ಹೌದಪ್ಪ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾತ್ರ ಸೇರಿ 


ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೀತಿದ್ದಿರಿ. ಈಗ ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆಡಿಸಿ. 

ಇರಿ ಆಪ್ಲಾ, ನೀವು ಸುಖವಾಗಿರಿ. ನಾನು ನನ್ನ ಮಗಳ ಮನೆಗೇ 
ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ" ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "" ಮಾನು ನಿನ್ನನ್ನ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗು ಎಂದೆನೆ?'' ಎಂದನು. ಆವರು "" ಇನ್ನು ಅನ್ನ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ? 
ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡೆ ಎಂತ ಸೊಸೆಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸೀನು, ಅಮ್ಮ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟಳು ಚಾಡಿ 
ಹೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪನಿಗೆ; ನಾನೇನು ಈ ಮನೇಲಿ ಇರಬೇಕೆ, ಹೋಗ 
ಬೇಕೇ? ಮುವತ್ತು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರಮಾಡಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಬಂದರೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 

ತುಪ್ಪ ಕೊಡೋಕೆ ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೇ'' ಎಂತ ಕೂಗಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೂ 
ರೇಗಿ ಕೂಗಬೇಕು. ಅಲಿತಮ್ಮ ಅಕಡೆ ಏನೋ ಒಂದಹಾಗೆ ಓಜ 
ಹೋಗಲಿ, ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದೇ ಇಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
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ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡನು. ಯಜಮಾನಿ ಇದನ್ನ ನೋಡಿದರು. ನೋಡಿ 
"" ಆಹಾ, ಚೆನ್ನಾಯಿತು ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ನನ್ನೆ ದುರಿಗೇ ಬಂದು ಗಂಡನಿಗೆ 
ಹೀಗೆ ಅನ್ನು, ಹಾಗೆ ಅನ್ನು ಎಂತ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾಳಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಯಿ,ತು'' ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಜಗಳ 
ವಾಗುತ್ತೆ ಎಂತ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಹೀಗೆ ಸಂಸಾರವು ಬರಬರುತ್ತಾ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ತಕ್ಕುಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಪಂಡಿತನೇ ಆದನು. ಆದರೆ ಸಂಗೀತಗಾರರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರು ಅವನಿಗೆ ಆಗದವರು. ಅವನು ಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಹಿಂತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದದ್ದರಿಂದ ಸಂಪಾದನೆಯಿಲ್ಲ. ಇಷ ರಲ್ಲೇ 
ಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಸೂಳೆಯರಿಗೆ 
ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅವರು ಹಣ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅದು ನೀಚಾನ್ನ. ತಂದೆಯ ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅವನು 
ಅಂಥ ಕಲುಪಿಶವಾದ ಸಂಪಾದನೆಯನ್ನು ತಂದು ಸೇರಿಸಲೆ ಎಂದು 
ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಇರುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಕ್ಕನೂ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳೂ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಸಂಸಾರ ನಡೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟ ಸೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಇದು ಬೇರೆ. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಕ೦ಡ ಹಾಗೆ ಅವರ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮಗಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ತುಪ್ಪ ಹಾಕುವರು; ಮಗನ ಮಗನಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಹಾಕುವರು. ಆದರೆ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸುಮ್ಮುನಿರುವನು. ಮಗಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೊಸರು. ಮಗನ 
ಮಗನಿಗೆ ನೀರುಮಜ್ಜಿಗೆ. ಮಗನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡೋಣ ಎಂದಲ್ಲ, 
ಅವರು ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು. ಮೊಮ್ಮಗನ ಮೇಲೆ ಆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ 
ಮೇಲೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆಯೇ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ, ಇವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಬೇರೆ ಬನ್ನು ತ್ತ್ವಾರಲ್ಲಾ, ಅವನನ್ನು ಇವರೇ ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳಲ ಎಂದು 
ಅವರದು ಒಂದು ಹಠ. ತಿಳಿಯದ ಹೆಂಗಸು. ಆದರೆ ಈ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳುವವರಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಲಲಿತಮ್ಮ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವನು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕೋಪ 
ಮಾಡಿದನು. ಏನು, ನಮ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನನ್ನಮೇಲೆ ದೊರೆತನ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀ? ಎಂದನು. ಅವಳು ಏನು ಹೇಳುವುದು? ದೇವರೇ 
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ಇವರಿಗೆ ಈ ಕೋಪ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
ತಾಯಿಯ ಮಗನ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ದೂರವಾಗುತ್ತಾ, ಬಂತು. 
ಸಂಸಾರದ ವರಮಾನದಲ್ಲಿ, ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರು ಅರಸುಮಕ್ಕಳೆ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಗಿನಗಳೂ 
ಸೇರಿದ್ದುವು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಇದು ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ತಪ್ಪು ಎಂದಲ್ಲ. ಅವರು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ತಂದದ್ದನ್ನು ತಾನು ತಿನ್ನುವುದಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ 
ಅಸಮಾಧಾನ. ಒಂದು ಸಲ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾಯಿ ಬಹಳ 
ಶೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಲಲಿತಾ ಒಂದುಕಡೆ ನಿಂತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಂದು 
ಅವನು ಏನಾಯಿತು ಬಂದನು. ತಾಯಿ "" ನೋಡಪ್ಪಾ, ಎಂತಾ ದಿಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯಿತು. ಆ ಅರಸಿನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿನ ತಾ ಎಂತ ಹೇಳಿದರೆ 
ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ಎಂತಾಳೆ. ಇವಳು ರಾಣಿ; ನಾನು ಹೋಗಿ ಬೇಡಿ 
ತರಬಹುದು ; ಇವಳಿಗೆ ಮಾನಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ '' ಎಂದರು. ಆ ಅರಸಿನವರ 
ವ.ನೆಯಲ್ಲಿ ಐದಾರು ದಿನದಿಂದ ಏನೋ ಪೂಜೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ದಿನವೂ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬುದನ್ನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಬಲ್ಲನ್ನು 
ಇಂದು ಯಾಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೋ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅವಳು ಯಾಕೋ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದಳು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದರು. ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಫೇಳಿ ಸೊಸೆಗೆ ನೆರವಾಗಿ, ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು y ದಂಡನೆ 
ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಕೋಪ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಾ 
ಎಂದು ಕರೆದು ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಬಹಳ 
ಬಯ್ಯ್ಯತ್ತಾ,ನೆ, ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೋ ಏನೋ ಎಂದು ಲಲಿತಾ ಬಲ್ಲಳು. 
ಆದರೂ ಹೋದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅವರ ತಾಯಿ, ""ಸಾಯಲಿ ಬದುಕಲಿ 
ದೇವರನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲ. ಹೊಡೀಲಿ ಬಡೀಲಿ ಗಂಡನ್ನ ಬಿಟು ) ಅಲ್ಲ.'' ಎಂತ 
ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಅವಳನ್ನು 
ಬಾಗಿನಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಎಂತ ಕೇಳಿದನು. ಅವಳು ನಾನು ಹೇಳುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದಳು. ನೀನು ಹೇಳಲೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಅವನು ಹಠಮಾಡಿದನು. 
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ಅವಳು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅವಳನ್ನು ನೀನು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಂಗಸು ಎಷ್ಟು 
ಅಹಂಕಾರ ನಿನ್ನದು ಎಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದನು. ಮಗನು ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಯಜಮಾನಿಗೆ "" ನೋಡಿದೆಯೋ 
ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಆ ತಿಳಿಯದ ಹುಡುಗೀನ ಹೊಡೆಯಿಸಿದೆ'' ಎಂದರು. 
೮ಕೆ ""ಹೊಡೀಲಿ ಬಿಡಿ. ಬುದ್ದಿ ಬರಲಿ, ನಾನು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿನ ತರ 
ಬಹುದಂತೆ ಇವಳು ಯಾಕೆ ಹೋಗಬಾರದು?'' ಬಂದರು. "ಯಾಕೆ 
ಬರೋದಿಲ್ಲ ಎಂದಳು '' ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಫೇಳಿದರು. ಯಬವತಾನಿಯು 
"" ನನ್ನ ಜೊತೇಲೆ ಬರುತ್ತೇನೆ೦ದಳು. ಬೇಡ, ನೀನು ಆಮೇಲೆ ಹೋಗುವೆ 
ಯಂತೆ ನಾನು ಮೊದಲು ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂತ ಹೊರಟುಹೋದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಹೋಗು ಎಂತ ಹೇಳಿದರೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ಎಂದಳು. ಮೊದಲು 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗ ಬೇಡ ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಠ'' ಎಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಅದಕ್ಕೆ "" ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗೋದು ಹೇಗೆಂದು ಸಂಕೋಚವಿರಬೇಕು'' 
ಎಂದರು. ಆಕೆ ""ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಾನೇ ಹೋಗುತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ, ಯಾತರ 
ಸಂಕೋಚ. ನಿನ್ನೇನೂ ಹೀಗೇ ಎಂದಳು; ಆಮೇಲೆ ಹೋದಳು. ಈ 
ಹೊತ್ತು ಹಠ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿಳು'' ಎಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "ಏನೂ ತಿಳಿಯದ 
ಹುಡುಗಿ, ಇವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊಡಿಯುತ್ತಾನೆ'' ಎಂದರು. ಯಜಮಾನಿ 
“ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ, ಇದೆಲ್ಲ ವೇಷ. ಜಗಳ ಆಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಅವನೇನು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆಯೇ '' ಎಂದು ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದದ್ದು ನಿಜವೆಂದು ಯಜಮಾನಿ 
ನಂಬದೇ ಇದ್ದರೂ ಲಲಿತಮ್ಮನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ದಿನ ಬಹಳ ಪೆಟ್ಟುಬಿತ್ತು. 
ಅಮ್ಮನೂ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಬಾಗಿನಕ್ಕೆ ಹೋಗದೇ ಇರುವುದೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಸಮ್ಮತವಾದರೂ, ಆ ದಿನ ಲಲಿತಾ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳದೆ ಹಠ 
ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆದನು. ಎಷು ಸ ಹೊಡೆದರೂ 
ಲಲಿತಮ್ಮ ತಾನು ಏಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳು ಅರಸು ಮಕ್ಕಳ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರು, 
ಸಂಪ್ರದಾಯವೆಂತರು ; ಪಾಪಭೀರುಗಳು, ಧರ್ಮಜ್ಞರು. ಅದರಂತೆ 
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ಈ ಒಂದು ಮನೆಗೂ ಹೋದಳು. ಮೂರು ದಿನ ಹೋಗಿಬಂದಳು. 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಬಾಗಿನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಹಜಾರದ 
ಕೊಠಡಿಯ ಬಳಿ ಯಾವನೋ ನಿಂತು ಒಂದೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇವಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸರಿಯಾದ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಇಂತಹ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿಡಿಲ ಬಡಿದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಆಯ್ಯೋ ಏನು ಬಂತು ಎಂದು ಅವಳು ಅವಸರವಾಗಿ 
ಹೊರಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅತ್ತೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಒರುತ್ತೇನೆ೦ದು ಹೇಳಿದಳು. ಆಕೆ ಬೇಡವೆಂದರು. ಅಮೇಲೆ ಲಲಿತಮ್ಮ 
ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋದಳು. ಆ ಹೊತ್ತು ದಿನವೂ ಬರುವ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಯು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ 
ಒಂದಿತು. ಕೊನೆಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಮನುಷ್ಯನು 
ಸಂತು ಇವಳನ್ನು ದುರುದುರನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಯಾರೆಂದು 
ಲಲಿತೆಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅತ್ತೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗದೆ ಹೋಗಲು ಅವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗು ವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ನಿಂತುಬಿಟಿ ಳು. 
"ಇದು ಸಣ್ಣ ಮಾತು. ಇದನ್ನು ಅತ್ತೆಗಾಗಲ ಗಂಡನಿಗಾಗಲಿ ಹೇಗೆ 
ಹೇಳುವುದು? ಇಷ್ಟಸ್ಕೆ ಅವನು ಯಾವ ದುಷ್ಟನೋ ಏನೋ. ಈ ಮಾತನ್ನ 
ಅರಸಿನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದು ಬೇರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಪಂಚಾಯಿತಿ. 
ಇದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಒಂದು ಬಾಗಿನಕ್ಕಲ್ಲವೆ? ಅದೇ ಬೇಡ. ಹಟಮಾಡು 
ವ್ರದಕ್ಕೆ ಬೈಗಳು ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಬಿದ್ದರೆ ಬೀಳಲಿ'' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

ಇದಾದ ಕೊಂಚ ದಿನದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಂಜಿ ಲಲಿತಮ್ಮ ಮಗು 
ವನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ತಟ್ಟುತ್ತ ಬಹು ಸಪ್ಪೆಯ ಮುಖವನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಬಂದು ಏಕೆ ಹೀಗಿದ್ದೀಯೆ 
ಎಂದನು. ಅವಳು ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಆಗ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ 
ಅವಳು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಈ ಹೊತ್ತು ಏನಾ 
ಯಿತು ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಲಲಿತಮ್ಮ "" ತಿಳಿದೇ ಇದೆ, ಅವರಿಗೆ ಮೊಸರು 
ಹಾಕಿದರು, ಇವನಿಗೆ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹಾಕಿದರು'' ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು 
ಅದಕ್ಕೆ “ತಿಳಿದೇ ಇದ್ದರೆ ನೀನೇನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ'' ಎಂದನು. 
ಲಲಿತೆ "ಇದೂ ಇವರ ಮೊಮ್ಮಗು ಅಲ್ಲವೆ? ಇದಕ್ಕೂ ಮೊಸರು 
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ಹಾಕುವ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಕೊಡು ದೇವರೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ” 
ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ “ಇದಿಷ್ಟಕ್ಕೇನೇ ಮುಖ ಅಷ್ಟು ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿತ್ತೆ '' 
ಬಂದನು. ಲಲಿತಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಸನದಿಂದ ನಕ್ಕು "ಇಲ್ಲ. ಈ 
ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕುವುದೇ ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿರುವಾಗ ನನಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯಿತಲ್ಲಾ'' ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದಳು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ, ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸೀರೆ ಬಟ್ಟೆ ಮಗುವಿನ 
ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿಕೊ ಎಂದನು. ಲಲಿತಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಡ, ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಕೇಳು'' ಎಂದನು. ಗಂಡಸಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿರುವುದೆಂದು ಲಲಿತಮ್ಮ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನು ಮಾತಾಡಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ತನ್ನ ಸೀರೆಯನ್ನೂ ಮಗುವಿನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಒಂದೆರಡನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗಂಟು ಮಾಡಿದಳು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೂ ತನ್ನ ಒಟ್ಟೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಗಂಟು ಕಟಿ ಸೆ ಇರಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 
ಲಲಿತಮ್ಮ ಗಂಟನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆಯಿಟು ಶೆ ತಾನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 
ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದನು. 
ತಂದೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಡೆ ಕ್ಷಣ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ 
ದೇವತೆಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊ ಹೊರಡೋಣ ಎಂದನು. ಲಲಿತಮ್ಮ, ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಎಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ, "ಬಹಳ ದಿನವಾಗುತ್ತೆಯೆ' ಬಂದಳು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡ ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಒಂದು ಮೂಟೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಾಗಿಲಕಡೆ ಹೊರಟನು. ಲಲಿತ ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಟೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂದೆ 
ಹೊರಟಳು. ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅದನ್ನು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 


ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು. 
೪ 

ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ ಮೊದಲೇ ಅವರು ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣವನ್ನು ಸೇರಿ 

ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಛತ್ರದ ಹೊರಗಡೆ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೩೩ 


ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪು ನಿದ್ದೇಹೋಗು ಎಂದನು. ತಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆ 
ನಿದ್ದೆಹೋದನು. ಬೆಳಗಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಮುಂದಾಗಿಯೇ ಎದ್ದು ಅವಳನ್ನೂ 
ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಾ ಹೋಗೋಣ ಎಂದನು. 

ಲಲಿತೆಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಹೊರಟಾಗ ಅವಳು ಗಂಡನನ್ನು 
ಏನೂ ಒತ್ತಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಕೋಪವೆಂದು ಬಲ್ಲಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಗಂಡನು ತನ್ನನ್ನು ತಾಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಲು ಚಾಮರಾಜ 
ನಗರದ ಕಡೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಕೋಟಿಯ ಬಾಗಿಲು ಪೇಟೆ ಇಷ್ಟ ನ್ಪ್ಪೂ ದಾಟಿ 
ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಇದು ಶ್ರೀರಂಗಪ ರಟ್ಟೆಣದ ಜಾಯ ಇಳಯು] 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. `ಈಗ ಶ್ರೀರಂಗಪ ಬಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ, ಬಲ್ಲಿಗೆ ಗುವ ಹ ತಿಳಿಯದೆ 
ಇಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ""ನೀವು ಕೋಪಮಾಡ 
ಬೇಡಿ, ಅವರು ನೂರು ಹೇಳಿದರೂ ಹೆತ್ತ ತಂದೆತಾಯಿ, ಹಿಂದಸೆ 


ನಡೆಯಿರಿ ಹೋಗೋಣ '' ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ “ಹೆಂಗಸರು ತ್ರ 

ಪಾರುಪತ್ಯ ಮಾಡಬಾರದು. ನಾನು ಹೋದಕಡೆ ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಒರಬೇಕು ಪಾಡನ್ನು ಲಲಿತಮ್ಮ "" ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೆನೇ ನಾನು. ನಾವೇನೋ 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಅತ್ತೆ ಜಹಿ ಎಷ್ಟು ಸುನು 
ಇಷ್ಟು ಭಯಪಡುತ್ತಾರೋ ಬನು ್ಸಿ ವುದು ಬೇಡವೆ'' ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
"ನೀನು ಹೋದೆ ಎಂತ ಅಲ್ಲಿ ERR ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಸಾಕು, ಬಾ.'' 

ಲಲಿತಮ್ಮ ""ನಾನೇ ನಿಮಗೆ. ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ ಎಂದು 
ಹೊಂಡಾರು, ಅಕ್ಕಯಂವರುಿ ನಾವ. ಅವರನ್ನ ನೋಯಿಸಬಾರದು'' 


ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "" ಇನ್ನು ನಮಗೆ Re. ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಅವರು 


ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಬಾ'' ಎಂದನು. ಲಲಿತಾ: "" ಅತ್ತೆಯವರದು 
ಬಹಳ ಕೋಪ, ಮಾವನವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವವರಿಲ್ಲದಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. 
ನೀವು ಕೋಪಮಾಡಬೇಡಿ, ಬನ್ನಿ.” ಸುಬ್ಬಣ್ಣ: ""ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳು 
ವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿ ಗಾದೆಯಾ ನೀನು... ಲಲಿತಾ ""ದೊಡ್ಡವರು ಹತ್ತಿರ 
ಇದ್ದಾಗ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ 


ಶಲ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೇ ತಾನೆ.” "ಸರಿ, ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರು ವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ 
ವಿಜದಿದ್ದ ರೆ ನೀನು ಹೋಗು, ನಾನು ಶೇಷನನ ಸ್ಸ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಘಿ 
ತ್ತೇನೆ. € ಹೀಗೆಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಮಗನನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮೂಟೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡನು. ಮ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಲಲಿತಾ ಇಸ್ಸೊ ೦ದು ಮೂಟೆಯನ್ನು PES ಹಿಂದೆ 

ಹೊರಟಳು. 

ಇತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಜಮಾನಿ ಎದ್ದು 
ಇನ್ನೂ ಸೊಸೆ ಎದ್ದ ಚಿಹೈೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಈ ದಿನ ಇದೊಂದು 
ತಪ್ಪು ಸಿಕ್ಕಿತು ಎ೦ಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸಜಾತಿ ನ್ಲೆಲ್ಲಾ ತಾನೇ ಕಸಗುಡಿಸಿ 
ಸೆಗಣಿ ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸುತ್ತಾ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಏಳದೆ ಇರುವವ 
ರುಂಟಿ? ಮನೆ ಹೆಣ್ಣು ) ಮಕ್ಕಳಾದರು ಯುರ ಎಲ್ಲಾ ಚಾಕರಿಯನ್ನೂ oN 
ಮುದುಕಿ ನಾನು ಮಾಡಬೇಕು--ಎಂದು ಗೊಣಗುಟು ತ್ರಾ ಓಡಿಯಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎದ್ದು ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ಆಯ್ಲೋ 
ಪಾಪ, ಮೈಯಲ್ಲ ಸರಯಾಗಿಲ್ಲವೋ ಏಿನೋ--ಎಂದು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಏಳೆ 
ಲಲ್ಲವೇ ಎಂದರು. ಯಜಮಾನಿ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು, ಬದ್ದು ಎಲ್ಲೋ 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ವಿಂತ ಹೇಳಿದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸೊಸೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತು 
ಕೇಳುತ್ತಾಳಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕನಿಕರದಿಂದ ಮಗನ ಕೊಟಡಿಯ ಒಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ "ಲಲಿತಮ್ಮ, ಲಳಿತಮ್ಮು'' ಎಂದು ಕರೆದು ಕೂಗಿದರು: ಯಾರೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಶೆ ನಿದ್ದೆಯುಂಟಿ ಎಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಳ್ಳಿ 
ಒಳಗೆ ನೋಡಿದರು: ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಕಂಡು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಎದ್ದಿದ್ದಾಳ್ಕೆ, ಏಳದಹಾಗೆ ಏನು, ಎಂದು ಹೇಳಿ ತೆರಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅವರು ಮತ್ತೆ ಒರುವ ವೇಳೆಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಗಿತ್ತು. ಬರುವ ಮೇಳೆಗೆ 
ಯಜಮಾನಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ""ನೋಡಿ, ಸೊಸೆ ಮಾಡಿರು 
ವುದನ್ನ. ಏನೂ ತಿಳೆಯದಹಾಗಿದ್ದು ಗಂಡನನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಾಯಾ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಸಲ ಬಸುರಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾನೇನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇ? ನನ್ನ ಶೆಟ್ಟಿವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಪಿ೫ 


ಸು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ'' ಬಂದರು. ಮಗನೂ 
ೂಸೆಯೂ ಮೊಮ್ಮಗನೂ ಇಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ 
ಸನಸ್ಸು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಅಳುಕಿತು. ಆಮೇಲೆ "ಸರಿ, ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬೇಸರ 
ವಾಗಿದೆ ಎಂತ ಹೇಳಿದಳೇನೋ ಹುಡುಗಿ, ಅವರ ತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿದಾನೆ'' ಎಂದು ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಆದರೆ 
ಹೇಳದಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಹೊರಟಿಹೋದರೋ, ಅವನು ಹಾಗೇ ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದರೂ, ಸೊಸೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಳಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಅವನು ಹಠದ ಹುಡುಗ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ಎಂದರೆ ಇದೊಂದು ರಂಪಾಗುತ್ತೆ 
ಎಂತ ಯೋಜಿಸಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು, ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಮರೆತರು. 

ಐದಾರು ದಿನ ಕಳೆದರೂ ಮಗ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಅನ್ನ 
ಸೇರದಹಾಗಾಯಿತು. ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ; ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷ ಸಾಕಿದ್ದರು. 
ದೊಡ್ಡವನೂ ಅವನೇ ಚಿಕ್ಕವನೂ ಅವನೇ. ವಯಸ್ಸಾದ ಹುಡುಗನಾದರೂ 
ಅವನು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಗುವಿನಂತೆಯೇ ಇದ್ದನು. ಆ ಮೊನ್ಮುಗನಾದ 
ಹುಡುಗ ಅವರಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. ದಿನಾ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಮಗನೂ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಈಗ ಅವನಿಲ್ಲದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಊಟಿ ಬೇಡದಂಕೆ ಬೇಸರ 
ವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಆಗಾಗ, ಯಾಕೋ ಹುಡುಗ ಒರಳ್ಳ 
ವೆಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುವರು. ಯಜಮಾನಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಯ ತಟ್ಟಿತು. 
ಇವರೆಲ್ಲಾದರೂ ಬೇರೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರೆ, ಸೊಸೆಯನ್ನ ಬಾಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಟ್ಟಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರು ಎಂತ ಒನ ತನ್ನನ್ನು ಬಯ್ಯಾವರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಯೋಜನೆ. 
ಅವರು, ಸದ್ಯ ಮಗ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ, ಆಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತೇ 
ನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ಮಾನ ಉಳಿಯ 
ತ್ತದೆ, ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಗ ಬರಲ 
ವಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ, "ಅದಕ್ಕೇನು ಅತ್ತೇಮನೆಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೋದ. ಹತ್ತು ದಿನ ಇರು ಎಂತ ಹೇಳಿರಬಹುದು. 
ಇದ್ದಾನೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿ. ಜಾಗ್ರತಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾ ಎಂತ'' 
ಎಂದರು. ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಲಿ ಎಂದು ಆಸೆ, ಆದರೆ ತಾನು ಬೇಡಿದಹಾಗಾಗ, 


೫೬ ೭ 


₹೬ 


೩೬ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಬಾರದು ಎಂದು ಜಂಭ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ 
ಚಾಮರಾಜನಗರದ ಹತ್ತಿರದ ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆಳು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒಂದಾಗ ಜೊತೆಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗ ಬಂದ. ""ಅಲಿತಮ್ಮನೂ 
ಅಳಿಯಂದಿರೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಎಂತ ಹೊರಟರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಇವರು ""ಹೌದು, ಹೊರಟು ಬಹಳ ದಿನವಾಯಿತಲ್ಲಾ'' ಎಂದರು. ಅವನು 
“ ಅವರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳಕಾಕರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೋ 
ಏನೋ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಯೋಜನೆಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಎದೆ ಒಡೆಯಿತು. ಯಜಮಾನಿಯ ಕಾಟವನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಸೊಸೆ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಟುಹೋಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮಗನು ತಾನಾಗಿಯೇ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಕೂಡ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ನಾ ದರೂ 
ಮಗ ತನ್ನವನು. ಹೀಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು, ಇದೇಕೋ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ 
ಮ ಬೀಗರ ಹುಡುಗನ ನನ್ನು ಈುರಿತು "ಮನೇಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಹೆಂಗಸ 
ರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದಾರೆ. ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲ ಎಂದಮೇಲೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೋ 
ನೋಡೋಣ'' ಎಂದರು. ಯಜ ತಪ್ಪನ್ನು ಕೊನೆಗೂ ಸೊಸೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಬೇಕು ಎಂತ " ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಈ ನೆಗೆ ಬಂದದ್ದೇ, ಸೊಸೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ಮಾದರಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಈಗ ಹೊರಟೀ ಹೋದಳು. ಅತ್ತಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಇರಕೂಡದು ಎಂದಿದ್ದ ರೆ ಜು ್ಸ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ನನಗೇನು 
೩.೩ ಇವರು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 'ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತೇವೆ 'ಬಂಡಕೆ ಬೇಡ 
ತ್ರಿದ್ದೆನೇ ನಾನು'' ಎಂದರು. 

“ತೆಯ ಅಣ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ""ನೀವು ಏಲ್ಲಿ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅವರು ಎತ್ತಲಾಗಿ ಹೋದರು ಎಂತ ತಿಳಿದರೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಬರುವುದಾದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಬರುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದನು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಎಂದು ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಇವನ 
ಶೊತೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನೂ ದಾರಿಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ಇಷು ಲ ಹಣವನ್ನೂ ಕೊಡಿಸಿ 
ಇವನ ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೩೭ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೋದ ದಾರಿ ಇವನಿಗೆ ಪತ್ತೇ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಾರು 
ದಿನದ ಮೇಲೆ ಇವನೂ ಆಳೊ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಬಲ್ಲರೂ ಹತಾಶ 
ರಾದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ಮಗ ದೇಶಾಂತರ ಹೋದನೇ ಎಂದು ಮರುಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಯಜಮಾನಿ, ನಾನು ಪಾಪಿ ಅಂಥಾ ಸೊಸೆ 
ಯನ್ನ ಇಟು ಕೊಂಡು ಕಾ ಪುಣ್ಯ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಕೊಂಡು, 
ಮಗ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಿ ತ್ರಿಣೇಶ್ವ ರನ ದೇವಸಾ ನಕ್ಕೆ ನೂರುಕಾಯಿ 
ಒಡೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹರಸಿಕೊಂಡರು. ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ದುಃಖದ 
ಕತ್ತಲು ಕವಿದುಕೊಂಡಿತು. 

ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗುವುದು. ಈ ಮನೆ 
ಯಂದ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋದರೆ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಹೋದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಈ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಈ ಮಗನನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಹಾಕುವುದು. ಸಂಗೀತದ ಪಾಠಹೇಳಿ 
ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ 
ಪಾಠ ಹೇಳುವುದು. ಮಗನಿಗೆ ದಿನಾ ಮೊಸರು ಬೇಕು ಎಂದರೂ 
ಹಾಕುವುದು. ಹೆಂಡತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಈೇಳುತ್ತಾ ಕಣ್ಣೀರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಇರುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವುದು. ಇಷ್ಟೇ 
ಅವನ ಯೋಚನೆ. ಇದಿಷ್ಟನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ದಿನ ಮೂರು ದಿನ ನಿಂತು ಅವನು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕಾಶಿಯನ್ನು 
ಸೇರಿದನು. ಹೆಂಡತಿ ಗರ್ಭಣಿ ಎನ್ನುವುದನ್ನೇ ಅವನು ಮರೆತನು. 
ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸದಿಂದ ರಾಯಚೂರಿನ ಒಳಿ ಲಲಿತೆಗೆ ಗರ್ಭಸ್ರಾವ 
ವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರ ನಿಂತು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. ಕಾಶಿಗೆ 


ಒರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಲಿತೆಗೆ ಬಹಳ ನಿತ್ರಾಣ. ಮಗು ಬಣಗಿಕೊಂಡಿದೆ. 
ಸು ಣ್ಣನಿಗ ಈ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಿಂತರು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಕಲಿಕತ್ತೈಯನ ನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿ 


ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆಯನ್ನು ಡಕ ನಡ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೂಡಿ, 
ಕೆಲವು ಪಾಠಗಳನ್ನು Sei ಜೀವನಕ್ಕೆ ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಂಡನು 


ಸಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಬ 


[೫ 


ಐದು ಆರು ತಿಂಗಳು ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಕಲಿಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಸಾಹುಕಾರನನ್ನು ಕೇಳಿ ಇಂಥವರಿಂದ ಒಂದು ತಿಳಿಸದೆ ಮೈಸೂರಿನ 
ನೀಲಾಸಾನಿಗೆ ಈ ಹಣವನ್ನು ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ರೊಕ್ಕವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿನು. ಅವನು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆಂದು ಆ ಹಣವನ್ನು ನೀಲಾ ಹತ್ತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಂದಿದ್ದನು. ಇಂದು ಆ ಸಾಲ ತೀರಿತು. ಇನು 
ಮೈಸೂರಿನ ಸ೦ಒಂಧ ತನಗೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಕಡೆಯ ಯೋಜನೆ 
ಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಅವನು ಬಂಗಾಳಾದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಬೆಳೆದೆನೆಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಿ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಹೀಗೆ ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತೈದು ವರುಷ 
ಇದ್ದನು. ಆ ಮೂವತ್ತೈದು ವರುಷವೂ ಅವನಿಗೂ ಮೈಸೂರಿಗೂ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಂತೆ ಇತ್ತು. ಈತನ ಜೀವನದ ಈ ಭಾಗವನ್ನು ನಾನು 
ಒಹಳ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಿಷಯವೇನೆಂದರೆ, 
ನನಗೆ ಅದು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಯಾವ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತೂ ಬಹಳ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷಗಳನ್ನು 
ಹುರಿತಂತೂ ತೀರ ಮೌನವನ್ನೇ ಧರಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ 
ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಾನಾಗಿಯೇ ಕಳಿಕತ್ತೆಯ ಮಾತನ್ನೆ ತ್ರಿದರೆ, 
ಆ ಮಾತು ಬೇಡಿ ಎನ್ಫು ವರು. ಅವರಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಆಗಾಗ ಹೇಳಿದ 
ಒಂದೊಂದು ಮಾತಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಇದ್ದ ರೀತಿಯನ್ನು ನಾನು 
ಊಹಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆತಾಯಿ ತನಗಾಗಿ 
ಚಿಂತಿಸುವರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ವರುಷಗಳವರೆಗೆ ಯೋಚ 
ನೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ನೀಲಾಸಾನಿಗೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರಿಂದ ತಾನು 
ಎಲ್ಲೋ ಜೀವಂತನಾಗಿರುವ ವಿಷಯ ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗಾದರೂ 
ತಿಳಿಯುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಅದು ಆದದ್ದೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಸಾಹುಕಾರ 
ವರ್ಧಮಾನಯೃ್ಛನವರು ಬೊಂಬಾಯಿ ಸಾಹುಕಾರರೊಬ್ಬರಿಂದ ಬಂದ 
ಹುಂಡಿಯ ಪ್ರಕಾರ ನೀಲಾಸಾನಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿ ನಿನಗೆ ಉತ್ತರ ದೇಶದಿಂದ 
ಬರಬೇಕಾದ ಹಣ ಯಾವುದಿದೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನೀಲಾ ಯಾವುದೂ 
ಇಲ್ಲ ಎಂದಳು. ಸಾಹುಕಾರರು, ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬಂದಿದೆ, 


೦. ಖ್‌ 30 


FY 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ರ್ನ 


ಉತ್ತರ ದೇಶದಿಂದ ಯಾರೋ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು ಎಂದರು. "" ಎಷ್ಟು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ?'' "ನೂರೈವತ್ತು... ನೀಶಾಗೆ ಆಗ ಹೊಳೆಯಿತು. 


ತಾನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಆ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಆ ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದಲೇ ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ದೇಶಾಂತರ 
ಹೋದನೆಂದು ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಇದೇನು ಎಂದೂ ಒರದವನು ಈ ದಿನ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದಿದಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ""ನೀಲಾಸಾನಿ, ನಿನಿಂದ 
ಒಂದು ಕೆಲಸ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ'' ಬಂದನು. ನೀಲಾ ""ಏನು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಾಗಲಿ'' ಎಂದಳು. " ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣಬೇಕು.' "ಎಷು? "ಒಂದು 
ಸೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಡವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ತಿರಿಗಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ.'' 
ನೀಲಾ "ಆಯ್ಯೋ, ಇಷ್ಟೇನೆ'' ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೂರು 
ರೂಸಾಯಿನ ನೋಟು ಒಂದನ್ನೂ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟು 
ಒಂದನ್ನೂ ತಂದು, ನೂರು ರೂಪಾಯಿನದನ್ನ ಕೊಟ್ಟು "ಸಾಕೆ; 
ಇನ್ನೊಂದು ಐವತ್ಟ ರೂಪಾಯಿ ಇರಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೆ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ'' 
ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂತೆಗೆದು ""ಇರಲಿ, ಕೊಡು ಶಳುಹಿಸಿಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ನೀಲಾ" ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಂಥ 
ವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲವೆ ನಮ್ಮ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಬೇಕು'' ಎಂದಳು. 
ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುವುದು ಬೇರೆ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಎಂಬ ಅವನ ಮಾತಿನ ಭಾವ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ದೇಶಾಂತರ ಹೋದನೆಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಆದನ್ನು ಅವಳು ನೆನೆದು 
ಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ದೇವರನ್ನು ದೊರ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಾನು ಈ 
ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆ ನೇ ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ಐದಾರು ತಿಂಗಳಾದಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದ ಈ ನೂರೈವತು, ರೂಪಾಯಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಸಾಲಾ 
ತೀರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ 
ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಲಾಗದ ಒಂದು ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಹಣವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅದನ್ನು ದೇವರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅದಕ್ಕೆ 
ಅಂದಿನಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಜ್ಜ್ವಾ ಪಕಾರ್ಥವಾಗಿ ಪೂಜಿಮಾಡು ವ್ರದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
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ತ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಮಾಡಿ ಒಂದೆರಡು ವರುಷದ ಮೇಲೆ ತೀರಾ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಬರುವವರೆಗೂ 
ಅದನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡದೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೂ 
ಈ ಹಣ ಬಂದ ಮಾತು ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. ತಾಯಿ ನಮ್ಮನು 


ಮರೆತರೂ ಸೂಳೆಯ ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಷ್ಟೂರ ಮಡಿದ. 
ತಂದೆ, ನೀನು ಇನ್ನೂ ನಿಷ್ಟೂರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಏನು ಮಾಡೋದು, 
ಎಂದರು. ಯಜಮಾನಿ ""ಅವನದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಠ. ನನ್ನ ಹಾಗೇ 
ಆದ. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ. ನನ್ನ ಕರ್ಮ, ಆ ಸೊಸೇನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಸಂಸಾರಮಾಡೋ ಪುಣ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಅನ್ನುತ್ತಾ ಇದ್ದೆನಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ದಿನ ಒಂದು ಮಾತು ಬದಲು ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಂದ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ, 
ಎಂದು ಬರುತ್ತಾಳೊ '' ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿಯೇನೇ ಎಂದು ಬಹಳ ಆಸೆಪಟ್ಟಿರು. 

ಯಜಮಾನಿ ಮತ್ತೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಕಠಿನ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ, ನಡತೆ ಕಠಿನವಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಠಿನರಾದವ 
ರಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅತ್ತೆಯಾದವಳು ಸೊಸೆಗೆ ಬಹಳ ಸಲಿಗೆ 
ಕೊಡಬಾರದೆಂದು ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಸೊಸೆ ಹೊರಟುಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿತು. ಮಗನನ್ನೂ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ 
ಅಟ್ಟಿದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕರಗಿಹೋದರು. 
ಎರಡು ಮೂರು ವರುಷ ಕಳೆಯುವವರೆಗೂ ಅವರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಾರು 
ಎಂದು ತಂದೆತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಆಸೆಯನ್ನು ಜಿಟ್ಟಿರು. ಒಂದು ಸಲ ಯಜಮಾನಿ " ಬರದೇ 
ಇದ್ದರೆ ಬಿಡಲಿ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು'' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "" ನಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲೋ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಬಂದದ್ದೇನು > ಎಂದರು. 

ಮುದುಕನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಒಬ್ಬಳಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ 
ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಬಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಮುದುಕನು ಮಗಳ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಟವಾಡುವನು. ಮಧ್ಯೆ 
ಆ ದೇಶಾಂತರ ಹೋದ ಮೊಮ್ಮಗನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದು ಆಟವನ್ನು ಬಟ್ಟು ಶೆ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೪೧ 


ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ವನು. ಆದು 
ಏನು ಧ್ಯಾನವೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಬಲ್ಲರು. ಏನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳು 
ವ್ರದಕ್ಯೂ ಯಾರಿಗೂ ತೋರದು. ಮಗಳು ಬಂದು ""ಅಪ್ಪಾ,. ಈ 
ದಿನ ಮೆಣಸಿನಸಾರು ಮಾಡಲೇ'' ಎಂದೋ, "" ಈ ಹೊತ್ತು ಪುರಾಣಕ್ಕೆ. 
ಬಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು '' ಎಂದೋ ಕೇಳಿ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸುವಳು. ಹೀಗೆ ಹತ್ತು ವರುಷ ಕಳೆಯಿತು. 

ಆಗ ಹರಿದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೇಳ ನಡೆಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಅರಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಗಂಗಾ ಯಾತ್ರೆಗೆಂದು ಹೊರಟರು. “ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನಿಯೂ 
ಇದ್ದರು. ಮೈ ಸೂರಿರಿದ ಇನ್ನೆರಡು ಮೂರು ತಾರಾ ತಿಳಿದವರು. 
ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಪಲ; ಆ ಗುಂಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಹುದು ಎಂದು, ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಅವರು ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಯಜಮನಾನಿಗೂ ಈ ಚಪಲ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವರೂ ಆ ಮಾತನ್ನಾ ಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಲಿಕತ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತಮ್ಮ "" ನಾವು ತ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಈ ಮೇಳಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ 
ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ ಹೋಗುವುದು'' ಎಂದು ಬಲವಂತಮಾಡಿದ್ದ 


ಮ 
Ne, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅವಳನ UN ಮಗನ ಸೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹರಿದ್ದಾ ರಕ್ಕೆ 


ಚರ ( ಲಲಿತಮ್ಮ ಆ "ವೇಳೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು, ಸಲ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ 
ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವನು ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು 
ಸಲವೂ, ಆ od ಮಾತನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೇನನ್ನಾದರೂ ಕೇಳು, ಬೇಡ 
ವೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುವನು. ಈ ಸಲ ಲಲಿತೆ ಹರಿದ್ವಾರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣವೆಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಮೈಸೂರ ಕಡೆಯಿಂದ ಒನ ಯಾರಾ 

ರೂ ಬರುವರು, ಅವರ ಕೈಲಿ ಕೇಮ ಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಬಹುದು, 
ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಬಹುದು, ಅದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಗಂಡನನ್ನು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೇಳುವುದು, ತನ್ನ ಕಡೆ ಜನ ನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಗಂಡನಿಗೂ ಮನಸ್ಸು 
ಕರಗಬಹುದು ಎಂದು ಚಪಲ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಮೈಸೂರಿನವರನ್ನು ಯಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಕಂಡು ನಮ್ಮ ನೆಲೆ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ 
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ಪ್ರಮೇಯ ಬಂದೀತೆಂದು ಒಂದು ಭಯ. ಅವನಿಗೆ ಮೈಸೂರಿನ ಆ ಮನೆ 
ಎಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಇವರೂ ಹರಿದ್ವಾರಕ್ಕೆ 


ಬಂಡರು. ಒಂದು ದಿನ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಮೈಸೂರಿನ ಇವರ ಫಹ 


ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬನು ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದನು; ಸುಬ್ಬಣ್ಣ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಆತನ ಹಿಂದೆಯೇ ಒಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಒಂದು ಸಲ 


ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಬಲವಾಗಿ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿದನು. ಆತನು “ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯಿತಂದೆ ಒಂದಿದ್ದಾರೆ '' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅರ್ಥ 


[o 


( 


ಣ ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಒಡನೆ 5 pe ಏನು 
ಸುಡ ಆ ಹುಟ್ಟು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಒಂದಿರುವನನಿಗೆ ತಂದೆಯೆಲ್ಲಿ ತಾಯಿ 

ಯೆಲ್ಲಿ ಎಂದು ಫ್ರರ್ಯಮಾಡಿ ಹೂರಟೀ ಹೋದೆನು. ಅಮೇಲೆ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳದೆ ಅವಳನ್ನೂ 
ಮಗನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕಲಿಕತ್ತೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿನು. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನು ಒಂದು ಅವನ ತಂದೆಗೂ ತಾಯಿಗೂ 
ತಾನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸನ್ನು ಕಂಡದ್ದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ತಾಯಿ ಅದನ್ನು ನಂಬಿ 
ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. " "ಯಾರನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಂದುಕೊಂಡೆಯೊ 


ಬಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ತತ ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ನೇ ಸರಿ, 
ನೋಡುವ ದಾಗಿದ್ದ ರೆ ಅವನು ಇವನ ಜೊತೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಈ ಜನ್ಮ 
ದಲ್ಲಿ ಆ ಪುಣ್ಯ ಇಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಗಂಗಾ ಯಾತ್ರೆ ಎಂದು 
ಹೆಸ ರಿಟ್ಟು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡಿಯೇನೆಂದು ಒಂದ ತನ್ನ ಪಾಪವನ್ನು 
ಕ್ಹೃಮಿಸಬೇಕೆಂದು ಗಂಗಾ ಮಾತೆಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದರು. ಮೇಳ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಒಂದರು. 

ಬಂದ ಒಂದು ವರುಷದೊಳಗಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತೀರಿಹೋದರು. 
ಯಜಮಾನಿ ಮಗಳ ಮಗನೊಬ್ಬನಿಂದ ಅವರ ಕರ್ಮಾಂತರಗಳನ್ನು ನಡೆ 
ಯಿನಿ, ಮನೆಯನ್ನು ಇರುವು ದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೋ ಕೊಟು ಸ ತನ್ನ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ದಿನ ಇತುತ. ದ್ದ ಸ 
ವಯಸ್ಸು ಬಹಳವಾಗದಿದ್ದರೂ ಕೊರಗಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಎ 


ತಕ ಮೂರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದರು. ಅಳೆಯಂದಿರು ಆ 


£4 
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ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಆದರ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡರು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೆ 
ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಕತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಇತ್ತ ಕಲಿಕತ್ತೈಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೂ ಅಷ್ಟೇನೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪ್ರಕೃತಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿರತಕ್ಕ ಪ್ರಕೃತಿ ಅಲ್ಲ. ಜನರಲ್ಲಿ 
ಅವನು ತೀರಾ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಒಳ್ಳೆಯತನವನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವನು 
ಇಂಥ ಸ ಓಭಾವದವರಿಗೆ ಸೂರ್ಯನು ಸಾಕಾದಷ್ಟು ತೇಜಸ್ವಿಯಲ್ಲ; ಗಾಳಿ 
ಸಾಕಾದಸ್ಟು ಹಗುರವಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿನ ಜನ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ಅವನು ಕಅಿಕತ್ತೆಗೆ ಬ೦ದದ್ದು. ಮನೆಯ ಜನ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ. ಹೊರಗಣ 
ಜನರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿದ್ದ ರಷ್ಟೆ. ಸಂಗೀತಗಾರರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಯುರಿ. ಅವರಿವರು ಸೇರಿ” ಹ ು ಮಹಾರಾಜರ ಮುಂದೆ ಹಾಡುವು 
ದಕ್ಕಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ಆಪ್ಪ ಸಪಂಚವೇ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಈ ಪ್ರಪಂಚವೂ ಆದೇ ಪ್ರಪಂಚವೇ. 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಜನರಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆ, ಸರು. ಅಸಹನ. ಹಟ್ಟಿದ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ, ಬಾರಪ್ಪ, ಬಂದೆಯಾ ಎನ್ನುವವರಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಬೇರೆ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಕೇಳುವರು. ಹೇಗೋ ಕೊಂಚ ದಿನದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಪಾಠ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಇವನ ದಾಕ್ಷಿ! ಣಾತ್ಯ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅನೇಕರು 
ಮೆಚ್ಚಿ ಇವನಿಂದ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳು | ಪ್ರದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ 
ಸಣ್ಣ “ಜೀರಿಗಳು ಏರ್ಪಾಡಾಗಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಲ ಲ್ಪ ಹಣ ಬಂತು. ಅಂತೂ ಜೀವನಕ್ಕೆ, 
ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಯೋಚನೆಯೂ 'ಒದಂತಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟನು. ಮಗನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು 
ಹೊಲಿಸಿದನು. ಹೊರಗೆ ಜನ ಬೇಕಾದವರಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು. 
ನೆಟ್ಟಿತು. ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕನಿಕರ, ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ 
ತಿಳಿದಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಪೂಜ್ಯಭಾವ, ಮಗನೆಂದಕೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. 
ಹೀಗೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಪ್ರೇಮವೇ ಗಾನವಾಗಿ 
ಬಹ ಇವನ ಗೀತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಕಳೆ ಬಂದು 
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೪೪ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಸೇರಿತು, ಸಂಸಾರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಅರ್ಥ ಸುಖ ಅರ್ಥ ಚಿಂತೆಯ 
ಮಿಶ್ರಣವೊಂದು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. 

ಇದ್ದದ್ದರಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆ ಸುಖಿಯಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೇ 
ದೇವರು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೇ ಪ್ರಪಂಚ. ಅವನು ಎದುರಿಗಿದ್ದರೆ, ಅವನು 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳಿಗಿನ್ನೇನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ... ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನಾದರೂ 
ಬೇಕಾದರೂ ಆದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಶೆ ಖಂಡಿತವಾದ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ವಏಿಕಾಗ್ರತೆಯು ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ಪುರಾಣದ ಸಾವಿತ್ರೀ 
ಸೀತೆಯರು ಈ ರೀತಿಯ ಮಹಿಳೆಯರು. ಇವರ ಏಕಾಗ್ರತೆಯು ಯಾವ 
`ುಷಿಯ ತಪಸ್ಸಿಗಿಂತಲೂ ಕಡಿಮೆಯಾದದ್ದಲ್ಲ. ಇವರು ಅದರಿಂದಲೇ 
ಜೀವನದ ಸಮಸ್ತ ಸಂಸ್ಥಾರಗಳನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಿಬಡುವರು. ಲಲಿತೆ ಈ 
ಮೊದಲೇ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಸುಖ, ತನ್ನ ಆಸ್ಕೆ ತನ್ನದು ಎನ್ನು ವುದನ್ನು ಮರೆಯು 
ವುದನ್ನು ಅವಳು ಕಲಿತು ಮುಗಿಸಿದ್ದಳು. ಈಗಲಾದರೋ ಬಲ್ಲಕ್ಕೂ ತನ್ನ 
ಮಗ, ತನ್ನ ಗಂಡ; ಇವರು ಹೊರತು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅವರ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹೈದಯದ ಅನಂತವಾದ ದಯೆಯನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಅವರಿಗೆ 
(ವಿಯ ಅವತಾರವೆಂಬಂಕೆ ರಕ್ಷ ಕಳಾದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಗಂಡನ ಸಂಗೀತ 
ಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವು ಆವಳಿಗೂ ಬಂದಿತು. ಅವಳು ನೆರೆಹೊರೆಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ರದುಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಮ್ಮ ಸೀಮೆಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಡುವಳು. ಹೀಗೆ, ಮನೆಯ ಕೆಲಸ, ಗೌರೀ ಪೂಜಿ, ಮಗನನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಗಂಡನಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡುವುದು, ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯವರ ಕಷ್ಟ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಕೈಲಾದದ್ದನ್ನು ಮಾಡುವುದು, ಇದರಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಜೀವನವು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. 

ಮನುಷ್ಯನು ಆಯುಸ್ಸನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಕಳೆಯಬಹುದು ; 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಕಷ್ಟ ಸೈ ಪಡಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಷ ವೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯ ನ್ನು 
ಹುಡುಕುವುದರಲ್ಲಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೂ ಲಲಿತೆಗೂ ಈ ರೀತಿಯ ಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಲಿಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅವರಿಗೆ 


ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದು ಅದಾದ ಮೂರು ವರುಷದ ಮೇಲೆ 


‘HC 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೪೫ 


ಇನ್ನೊಂದು ಮಗುವಾಗಿತ್ತು. ಬಹು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಈ ಮಗು 
ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಸಾಕಿ ಸಲಹುತ್ತಾ ಗಂಡ ಹೆಂಡರು ನಾಲ್ಕು ವರುಷ 
ಕಳೆದರು. ಆಗ್ಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಕೇಷನಿಗೆ ವಿಷಮಶೀತಜ್ವರ ಬಂದು 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಉಪಯೋಗವಾಗದೆ ಅವನು ತೀರಿಹೋದನು. 
ಲಲಿತೆಗೆ ಅಪಾರವಾದ ದುಃಖ ಒದಗಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಸಿಡಿಲ 
ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದ ೦ತಾಯಿ ತು, ದಿಶುಸಿನೀಡದ ಲಲಿತಮ್ಮ ಎಂದಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಗೌರೀ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಕ ಜೆ ಟ್ವಿಳು. ತಾಯಾ, ಹೋದದ್ದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಅಳುವುದಿಲ್ಲ, ಇರುವವರನ್ನು ಸರಯಾಗಿ ಕಾಪಾಡು ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಳು.. ಈ ತರುಣದಲ್ಲಿ "ಅವಳಿಗೆ ಮಾವಸವರೂ ಅತ್ತೆಯವರೂ 
ತೀರಿಹೋದಂತೆ ಕನಸರಿಗಳಾದುವು. ಆದರೆ ಅದೇನನ್ನೂ ಅವಳು ಗಂಡನಿಗೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಭಯ, ನ್ದ ಆಸೆ ಏನಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದಮನ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, ದೇವರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ಒಂದು ನಿಜ, ಪತಿದೈವದ ಸೇವೆಯೊಂದು ನಿಜ; 
ಮಿಕ್ಕದ್ದು ನನಗೇನು ಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ವ 
ಕಷ್ಟ ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ಮಗನ ಸಾವು ಬಹು ವಿಪರೀತದ ಪೆಟ್ಟಾಯಿ ತು. 
ಲಲಿತೆಗೆ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. ದೇವರ 
ವಿಷಯ ಯೋಜನೆಮಾಡಿದಾಗ, ಬು ದೇವರು, ರತ್ನ ದಂತಹ "ಮಗನನ್ನು 
ತಕ್ಕೊಂಡ, ಇನ್ನು ಇದರ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಚಗುವುರ ಹಿ ಎಂದು ಕೊಳ್ಳು 
ನು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನದಲ್ಲೇ, ಆದದ್ಧಾಯತು ಇದಕ್ಕೆ ಯೋಜನೆ ಯಾಕೆ 
ಬಎ೦ದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಪಾಠವೇನು ಮನೆಯೇನು ಮಗುವಿನ 
ಕೂಡ ಆಟಿವೇನು ಹೀಗೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಿಂದಲೂ, ಪ್ರಾಪ್ತ್ಮವಾಗಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದು ಖದಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನನೆ ನ್ನೇ 
ಅರಿಯದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೃದುವಾಗಿತ್ತು. 
ಮಗಳಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ವರುಷವಾಗುತ್ತ ಬರಲು, ಲಲಿತಮ್ಮ ಮತ್ತೆ 
ಊರಿನ ಮಾತನ್ನೆ ತ್ತಿದಳು. ಹುಡುಗಿಗೆ ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸು. ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸರಿಯಾನ ಒಬ್ಬ ವರನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟ ಎ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಹತ್ತಿರ 
ಚತು ಅವರು ಇದಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಶೇಷ 


೪೬ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


್ಸ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವನು ಹೋಗುವಾಗ ಶೇಷನಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗು 
ತ ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು. ಮಗಳಿಗೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಡೋಣವೇ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಹಾಕೋಣವೇ ಎಂದುಕೊಂಡಿರುವಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಗಂಗಾನದಿಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಹುಡುಗಿ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ಲಲಿತೆಯೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೂ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಮಕ್ಕಳಂತೆ 
ಎದೆಯೊಡೆದು ನಿಂತರು. ಲಲಿತೆ, ನಾನು ಪೂರ್ವಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪಾಪ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೋ ಇಂಥ ದುಃಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ, ಇದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನು ಯಾವ ಶಿಕ ಕ್ಸೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕೋ, ಬಂದು ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಅತ್ತಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ್ಲಸಿಗಾದರೆ ಯೋಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯೇ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನು ಮಂಕನಂತೆ ಮಗಳ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದನು 

ಈ A ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ದುಃಖ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇನು ಕಟ್ಟುಕತೆ 
ಯಲ್ಲ. ನಡೆದದ್ದು ಹೀಗೆ. ಲಲಿತೆಗೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಏನೋ ಕಾಯಿಲೆಗೆ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅವಳು, ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಇದ್ದೀತು, ನಾನು ಈ 
ಊರಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿರಲಾರೆ, ಎನ್ನು ವಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ, ಬರುವಾಗ ಬಂದ ಹುಮ್ಮ 
ಸೆ ನೇನು, ಈಗ ಸೋತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೇನು, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಆಗತಕ್ಕದ್ದೇನು, ಇಲ್ಲೇ ಇರೋಣ, ಕಾಗೆ ಮಳೇಲಿ ನೆನೆದಹಾಗೆ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿ ನೆನೆದದ್ದಾಯಿತು, ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವುದು, ಎಂದನು. ಲಲಿತಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಗಂಡನೆ ಠೇ ದೇವರೆಂದ 
ತನಗೇಕೆ ಈ ಅಜ್ಜಾ ಫ್ರಿ ನವೆಂದು ಮತ್ತೆ ಗೌರೀ ಪೂಜೆ ವ್ರತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ತಾಯಾ, ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ "ದುಃಖವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾ ಯಿತು, ಇವರನ್ನು ಸುಖ 
ವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊ, ನನ ನ್ನು ಸುಮಂಗಲಿಯಾಗಿ ನಿನ್ನ ಪಾದಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಸಿಕೊ, ಆದರೆ ಒಂದು ಸಲ ಅಮ್ಮ ನನ್ನು ನೋಡುವ ಪುಣ್ಯ ನನಗೆ 
ಕೊಡು, ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೪೭ 


ಆದರೆ ಆ ಪುಣ್ಯ ಒಂದು ಅವಳಿಗೆ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಿಕ್ಯುದ್ದು ಲಭಿಸಿತು. 
ಕಾಯಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೂರು ವರುಷ ಮಕ್ಕಳ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಕೊರಗಿ ಒಂದು 
ದಿನ ಅವಳು ಸರ್ವಮಂಗಳೆಯ ಪಾದಾರವಿಂದವನ್ನು ಸೇರಿದಳು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಕೊನೆಯ ತನಕ ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಅವಳನ್ನು ಎಳೆಯ 
ವ.ಗುವಿನಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡನು. *ೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಇವರು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 
ಯರಂತೆ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದಿರುವುದನ್ನು ಬಟ್ಟಿ ರು. ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರೋ 
ಬಂಬ೦ತೆ ಧಾರಾಳವಾದ ಒಂದು ಬಿಚಿತ್ರ ಸ್ನೇಹದಿಂದಿದ್ದರು. ಇವರ 
ಮನಸ್ತೆ ಳೈ ರಡೂ ಒಂದಾಯಿತು. ಲಲಿತೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕುರಿತು ಯಾವಾಗಲೂ, 
ದೇವರು, ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ, ದೇವರ ಕೆಲಸ, ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಳು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಹೆಂಡತಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತ "ಇವಳ 
ಜೇವ ಎಷ್ಟು ಸಂಸ್ಕಾರ ಪಡೆದದ್ದು. ನಾನು ಹಠವಾದಿ. ನನ್ನ ಹೆಠಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ತಾನು ಎನ್ನು ವ್ರದನ್ನೇ ಮರೆತಳಲ್ಲಾ. ಈ 
ದೇವರ ಭಕ್ತಿ ಎಂಥದು'' ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ವನು. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು 
ತಿದ್ಭುವ್ರದಕ್ಕೆ೦ಂದು ಬಂದಿದ್ದ ದೇವಿಯ ಅವತಾರವೇ ಎಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ಅವಳು ತೀರಿಹೋದಾಗ ಅವನು ಆಳಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಸರಿ 
ಬಂದು ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಡಿ ತಾನು 
ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅವಳು ಅಂಥ ನಂಬಿಕೆ 
ಯನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ ದೇವರಲ್ಲಿ ತನಗೂ ಭಕ್ತಿ ಉಂಟಾಗುವುದಾದರೆ ಆಗಲೆಂದು 
ಪುಣ್ಯಸ್ಥಳಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲ ಯಾತ್ರೆ ಹೋಗಿ ಬಂದನು. 


೬ 


ನಾವು ಹುಟ್ಟುವುದು ಏಕೆ? ಬಾಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಒರು 
ತ್ತೇವೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದೇವೆ? ಸಂಸಾರವೆಂಬ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮಲೆತು 
ಮೇಲೆ ಬರುವ ಅಲೆಯ ನೀರಿನ ದಿಬ್ಬವನ್ನು ಹಿಮಾಲಯವೆಂದೇ ಭ್ರಮಿಸಿ 
ಭೀತಿಪಡುವೆವೇಕೆ? ಕಷ್ಟವೆನ್ನುವುದು ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆಯ ಭೀತಿಯಾದರೆ 
ನಿಜ ಯಾವುದು? ಸುಖ ನಿಜವೆ? ಸಂತೋಷ ನಿಜವೆ? ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಈಗ್ಗೆ 
ಸುಮಾರು ಅರುವತ್ತು ವರುಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರೇ ಯಾತ್ರೆ 


೪೮ ಸ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಹೋಗಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ್ಪಳಗಳಲ್ಲಿ ದೇವರ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಕಲಿಕತ್ತೆಗೆ ಒರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಈ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಮಾಡಿ ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ತೋರದೆ ಜೀವನವೆನ್ನು ವ್ರದು ಸಭಿಕರಿಗೆ ವೇಷ 
ಹಾಕಿ ಕುಣಿಸುವ ಬಯಲುನಾಟಕ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ತಾವು 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಸಹ್ಯವಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಒಂದದ್ದು, ಕಲಿಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದು, ಇದೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ ಆಟದಂತೆ ತೋರಿಬಂದಿತು. ಎಂದರೆ ತನ್ನ ಪರ 
ವಾಗಿ ಮಾತ್ರ. ತಾವು ಲಲಿತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಜನ್ಮದ ದೊಡ್ಡ 
ಪುಣ್ಯವೆಂದು ಅವರು ಎಣಿಸಿದರು. ಅವಳು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ಸಹನ 
ವನ್ನು ತಾನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ವ್ಯಸನಪಟ್ಟಿ ರು. ಇವು ತಾಯಿ 
ತಂದೆಗಳನ್ನು ಬಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು ತಪ್ಪು ಕೆಲಸ. ತಮ್ಮ ಮಗನೂ ಮಗಳೂ 
ಹೋದಾಗ ತಮಗೆಷು ತೆ ಖೇದವಾಯಿತೋ ತಾವು ಒಂದುಬಿಟಾ ಫಗ ತಮ್ಮ 
ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೆ ಅಷು ಶೆ ಖೇದವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತಾವು ತಮ್ಮ 
ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೆ ನಡೆದಂತೆ ಆಯಿತೇ ಹೊರತು, ಇತರರ ಕಷ್ಟಸುಖ 
ವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಹಾಗಾಗಲಲ್ಲ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಮಗನ ಜ್ಹ್ಯಾಪಕವೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಜ್ಞಾ ಪಕವೂ ಮತ್ತೆ ಬಲವಾದುವು. 
ತಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು ಅಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗ ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತೀರಿಹೋದನಲ್ಲಾ. ಅವನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಖ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದನು? ಒಂದಿಷ್ಟು ಮೊಸರನ್ನು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆಂಡತಿಯು ಏನು ಸುಖಿಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು? ದಿನವೂ 
ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು ಯೋಜಿಸಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತಾವು ಮಾಡಿದ್ದೇ 
ಸರಿಎಂದುಕೊಂಡರು. ಪರದ ಶಕ್ಕೆ ಬಂದರೇನು? ತಾವು ಕೆಟ ೈವರಾದರೇನು ? 
ಆ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಆ ಮಗನೂ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಸುಖವಾಗಿದ್ದು ಹೋದರು; 
ಇನ್ನು ತನ್ನ ಪಾಡು ಏತಕ್ಕೆ? ತಾವು ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗದಿದ್ದರೆ ಏನು? 
ಎಲ್ಲೋ ಹೇಗೋ ದಿನ ಕಳೆಯುವುದು: ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮನೆ 
ಯಸನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಲು ಅವರಿಗೆ ಹೊಟೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಯಾರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂದದ್ದಾಯಿತೋ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೪೯ 


ಆಮಗನು ಹೋದನು. ಯಾರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಸಾರವನ್ನು 
ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತೋ ಆ ಹೆಂಡತಿ ಹೋದಳು. 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಕ್ಕುಳಾಟದ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ಗೂಡಿನಂತೆ ಆ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ 
ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ನಮಗೆ ದೇವರ ಸಾನ್ನಿ ಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಶಾಂತಿಯು 
ಸಂಸಾರದ ಆವರಣಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ತಮ್ಮ 
ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದ ಮೊದಲು ತಾವು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಗಾಗ ಸಂಸಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಲವು ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮಗನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಒಟ್ಟೆ ಮುಂತಾದ್ದನ್ನು 
ತೆಗೆದು ತೊಟ್ಟಿದ ಡರು. ಮಗ ಹೋದಮೇಲೆ ಲಲಿತಮ್ಮ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿ ಸಿಯಲ್ಲಿ" ಹಾಕಿ ಇರಿಸಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗಿಗೆ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಒ 
ಬರೆಯನ್ನೂ ಒಡವೆ ತೊಡವುಗಳನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದು ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲ ಹಾ 
ಟ್ವಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು ಅವಳ ಸಾಮಾನು ಬೇರೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೧ ನನರು ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ನೋಡಿದರು. ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಕ್ಕಳ ಒಟ್ಟೆ ಬರೆಯ ನ 
ಹೋಡಿದರು; ತಾವು ಅ ಸೌಖ್ಯವೆಂಥದೆಂದು ಚತ್ರ 1 
ಧ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಹಳ ಬೇಸರವನ್ನು ಪಡೆದರು. ಸೊನೆಗೆ 
ಈ ಹಾಳು ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಇರಲಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ಕರೆದು ಅವರಿಗೆ, ನಾನು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಸ್ರ ಬೇಕಾದದ್ದ ನ ನ್ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 
ಅವರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಿಕ್ಕದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಡಬಗ್ಗರನ್ನು ಕರದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತೊಟ ಸೆ ಮನೆಯನ್ನು ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಭಜನೆಯ ಕೂಟದವರಗೆ 
ದಾನಮಾಡಿ ತಾವು ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಿಟೀಲನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಣವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಲಿಕತ್ತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರು. 
ಇದಿಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು 
ಅವರು ಯೋಚನೆಮಾಡಲಲ್ಲ. ರೈ ಲ್ರೆ ಸೆ ್ಸೇಷನಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಫೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹಣವನೆ ಲ್ಲಾ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೇಷ್ಟ ರೆ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಟಿಕೇಟು ಕೊಡಿ 
ಎಂದರು. ಅವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸ್‌ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ: ಜೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ, ಸ್ತ ಸ್ಟೇಷನಿ 
ನವನು: " ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕೊಡುವುದು.'' ಸ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ 
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೩೧ 


೫೦ ಸುಖ 


ಸಣ್ಣ 


ತಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಸ್ವಲ ಲ್ಪ ಕೋಪ ಬಂದಿತು, ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಗು ಜನ: ಏವ ಸ್ಪ ಶೇಷನ್‌ ಮೇಷ್ಟ್ರ ರನ್ನು ಹುರಿತು "" ಸ್ವಾಮಿ, ಇಂಥ 
ಊರಿಗೆ ಟಿಕೇಟು ಕೊಡಿ “ದರೆ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿ 
ಗಾದರೂ ಕೊಡಿ ಎಂದರೆ ನಿಮಗೇನು ಕಷ್ಟ ? ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿರುವ ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಟಿಕೇಟು ಕೊಡಿ'' ಎಂದರು. 
ಸ ಶೇಷನ್‌ ಮೇಷ್ಟ್ರ ರು ಇವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಏನು ಹುಚ್ಚನಾಗಿದ್ದಾನೆ 
ಕಳು ಡಕ್ಷಿ ಣ ಡೆಟಾ ಕಂಡದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬೊಂಬಾ 
ಯಯವರೆಗೆ ಒಂದು ಟಿಕೇಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ವಾಪಸು ಕೊಟ ನು. ಆದನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಕೈಲು 
ಹತ್ತಿದರು. ಟಿಕೇಟು ಯಾವ "ಗೆ ಎಂದು ಕೊಡ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 


೭ 


ನಾಲ್ಕೆ ಎದು ದಿನ ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಸೇರಿದಾಗ ಟಿಕೇಟನು  ರೈಲಿನವರು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಪ್ರಯಾಣ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಇದು 
ಯಾವ ಊರೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ಜನ ಬೊಂಬಾಯಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಯಾವ 
ಊರಾದರೇನು ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಊರೊಳಕ್ಕೆ ಹೊಕ್ಕರು. ಸೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಅವರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತಾ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂದುಗಡೆ ಕುಳಿತು ಸಮಯ ನೋಡಿ ಹತ್ತಿರದ ನಲ್ಲಿಯ 
ಬಳಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ತಿಂದರು. ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಯೋಜನೆಯನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳದೆ ಬರುತ್ತಾ, ತಾವು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗಾಗಿ ಅಸು, ಖೇದಪಟಿದ್ದು ತಪ್ಪು ಎ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಅಸು, ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ ದೇ ನಿಜವಾದ ಸುಖಕ್ಕೆ ದಾರಿಯೆಂದೂ 
ಆವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ದುಃಖ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 
ಬಟ್ಟೇ ಇರುವವನಿಗೆ ಮಟ ಇಲ್ಲ. ಇದೇನು ಹೊಸದಲ್ಲ. ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೫೧ 


ಹೇಳಿರುವ ತತ್ತ ನನಾ ಇದೇ. ಇದನ್ನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಈ ಮೊದಲು 
ಹೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಈಗ ೬ ಅನುಭವಿಸಿ ತಿಳಿದರು. ಹಿಂದೆ ಏನೋ ತಿಳಿಯದೆ 
ಇದು ತನ್ನ ದು ನನ್ನದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಕಷ್ಟ ತ್ಯೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ಧಾಯಿತು, 
ಇನ್ನು ಅದೇ ತಪ್ಪನ್ನು. ಮಾಡಬಾರದು, ಕೇವ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಂತೆ 
ಇರಬೇಕು, ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿನಿಕೊಂಡರು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೂವರೆ 
ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನದಲ್ಲಿ ಖರ್ಚಾಯಿತು. ವಿದಿ ಶಯ ದಿನ ಮಿಠಾಯಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಯೋಜಿಸಿ 
ಇದಕ್ಕೆ ಮಾನವೇನು ಮರ್ಯಾದೆ ಏನು ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಮಿಠಾಯಿ ಆಂಗಡಿಯ 
ಮುದುಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಟೀಲನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. ಜನ 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವರು ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೇಳುತ್ತಾ ನಿಂತರು. 
ಇದರಿಂದ ಮುದುಕಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಚೆನ್ನಾ A ಆಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಮುದುಕಿ, 
ಅಪ್ಪಾ ನಿನ್ನಿಂದ ನನಗೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಖು ಏನಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ತೆಗೆದುಕೊ ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು, ನನಗೇನೂ ಬೇಡ, ನನಗೆ ಒಂದು 
ಊಟದ ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಡು ಅಷ್ಟೆ ಜು ಎ೦ದರು. ಮುದುಕ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ 
ಆಗಲಿ ಎಂದು ಅವರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ದಿನಾ 
ಬರುವುದಾದರೆ ಬಾ, ಮಿಠಾಯಿ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಈ ಏರ್ಪಾಡಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದರು. ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ಹದಿನೈದು ದಿನ ಇವರು ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸು 
ವುದು ಆ ಮುದುಕಿ ಇವರಿಗೆ ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಡುವುದು ಹೀಗೆ ನಡಿ 
ಯಿತು. ಕೊನೆಯ ದಿನ ಮುದುಕಿಯ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಇವರು ಪಿಟೀಲನ್ನು 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಬಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದೊಡ ಮನುಷ್ಯನು ಕುಳಿತಿದ್ದನ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ವಜ್ರದ ಚ ರಾರ ರೂಪ ತನ ಬಾಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಇಂಥಾ ಸಾಹುಕಾರನ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತದ್ದನ ಸ ನೋಡಿ ಸೇರಿದ್ದ 
ಗುಂಪು ಅವನಿಗೆ ದಾರಿಬಿಟ್ಟು ನಿಂತಿತು. ಹ 18೬. ಐದು ನಿಮಿಷ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಾಗರ ಈ ಪಿಟೀಲನು ಕೇಳಿ ಗಾಡಿಯಿಂದ. 


KY 
ಇಳಿದು ಬಂದು ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕುರಿತು "" ಈತನು ಯಾರು? ನಿನಗೆ 


೫೨ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ನಾಗಬೇಕು?'' ಎಂದನು. ಅವಳು ""ಯಾರೋ ತಿಳಿಯದು. ದಿನಾ 
ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಹಿಟೀಲನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಮಿಠಾಯಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದಳು. ಆ ರಾಗ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಾಹುಕಾರನು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು "" ಅಣ್ಣ ನಿಮ್ಮದು ಯಾವ ಊರು'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಂಗೀತದ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡುವ 
ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಗೀತಗೋವಿಂದದ ಗೀತೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ನುಡಿಸುತ್ತಾ ಗಾನದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನವಾಗಿಹೋದರು. 
ಸಾಹುಕಾರನು ಅನಂದದಿಂದ ಪರವಶನಾದನು. ಆದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 


ಕ ಗಳ ಕು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕರೆದು "" ಅಣ್ಣಾ ನೀವು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 


ಬರುತ್ತೀರಾ? ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಬೇಕು'' ಎಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 

೦೨ (ನ 

ನವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ ಒಂದಿತು. ಅವರು ತಾವಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ಇ 

ಳಿಗೆ 


ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಮುದುಕಿಯ ಆಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಹಾಡಿದ್ದು ತಾವು ಅ 

ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಂತೆಯೂ ಆಯಿತೆಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಅವಮಾನವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಸಾಹುಕಾರ ಒಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದದಕ್ಕೆ, 
ಇವನು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯ, ತಾನು ಬೀದೀ ಪಿಟೀಲಿನವನು ಬಂದು 
ತೊಂಡಿದಾನೆಯೋ ಏನೋ, ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟಿರು. ಆದರೆ 
ಒಡನೆಯೇ, ನನಗೇನು ಒಂಭ, ಹಿಂದೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸ 
ಲಲ್ಲವೆ? ಈಗ ಇವನ ಹತ್ತಿರ ನುಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಅಡ್ಡಿ? ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಆಗಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆದ್ದು ಹೊರಟರು. ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯ ಮುದುಕಿ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದಳು. ಸಾಹುಕಾರನು 
ಅದೇನೂ ಬೇಡ, ನಾನು ಖಲ್ಲಾ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದನು. ಅವಳು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ, ಹೋಗಲಿ ಈ ಹಣ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರು, ಎಂದು ಐದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಳು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ನನಗೆ 
ಹಣವೇಕೆ? ಬೇಡ ಎಂದರು. ಮುದುಕಿ "ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನೀನು 
ಪರಸ್ಕೃಳದವನಂತೆ ಇದ್ದೀಯೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸೀನು ತಲೆನೋವು ಮೂಗುನೋವು 
ಎಂದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವವರಾರು? ಕೆಟ್ಟಿ ಮಾತಾಡಬಾರದು. ಸತ್ತು 
ಹೋದರೆ ಹೆಣ ನಾಯಿ ಪಾಲಾಗುತ್ತದೆಯಲ್ಲ. ಪರದೇಶದಲ್ಲಿರುವವನು 


a 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಚಿ 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ತಿಳಿದ ಇಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಸಂತು > ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು "ಈ ಹಣ ನಿನ್ನಲ್ಲೆ [ 


ರಳು. ನನಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಬಂದು ತಗಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದರು, ರೂ ಸಾಹುಕಾರನೂ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಸಾಹುಕಾರನ ಮನೆ ಅರಮನೆಯಂತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಒಬ್ಬ 


ವಯಸ್ಸಾದ ತಾಯಿ, ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿ, ಒಬ್ಬ ಳೇ ಮಗಳು; ಪರಿವಾರ ಬಹಳೆ 


ಎ 


ಇತ್ತು. ಸಾಹುಕಾರನು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯ ಒಂದು 


ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ನೀವು ಬೇಕಾದರೆ ಇಕ್ಲಿಯೇ 
"ರಿ ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಅವನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ನೇಮಿಸಿದ ಕೆಲಸ 
ವೆಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟೆ. ಅವರು ಇಷ್ಟ ಒಂದಾಗ ಹಿಟೀಲನ್ನು ಬಾರಿಸಬಹುದು. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಾಗಲಿ, ಈ ಐಶ್ವರ್ಯವಾಗಲಿ 
ಹೊಸತಲ್ಲ. ಇಂತಹುದನ್ನು ಆವರು ಒಹಳ ನೋಡಿದ್ದರು. ಆದರಲ್ಲಿ 
ಆವರಿಗೆ ಬೇಸರ. ಇಷ್ಟು “ಹಣವಿರುವ ಮನುಷ್ಯರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ತಾವು ಬೇರೆಯ ಜಾತಿಯ "ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ವ ಮ ನಾತನಾಡುವರು. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಧೋರಣೆಯನ್ನೂ ತೋರುವರು. ಅವರು ಸಾಹುಕಾರನಿಗೆ "ಅಪ್ಪಾ, 
ನಾನು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪರದೇಶಿ. ಈಗ ಗೀತ 
ಗೋವಿಂದವನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಕೇಳೆ. ಇನ್ನು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ 
ಬಾ ಎಂದರೆ ಉನುತ: ಅಗ ಹೇಳಿ ಎಂದರು. ಸಾಹುಕಾರನು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಈಗಲೇ ಬಾರಿಸು ಎಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
""ಸಾವಿರಹೇ ತವ ದೀನಾ'' ಎಂಬ ಗೀತವನ್ನು ಬಾರಿಸಿದರು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣುನವರು ಪಿಟೀಲು ಸುಡಿಸುವುದ ಸೊಗಸು ಹೀಗೆಂದು 
ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಅವರು ತೊರೆಯಪುರದಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನುಡಿಸು 
ವಾಗ ಅದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಇತರರು ಸಿಟೀ ಬಾರಿಸುವುದನ್ನೂ 
ಕೇಳಿದ್ದೆ ನೆ. ಎರಡಕ್ಕೂ ವೃತ್ಯಾಸವನ್ನು ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದು. 
ಅವರು. ನುಡಿಸುವುದು ಅಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಣ ಮಾತಿನಂತೆ; 
ಇತರರು ಬಾರಿಸುವುದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುವ ಉಪನ್ಯಾಸದಂತೆ. ಇತರರು 


ವಟೀಲನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೌಶಲವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇರುವ ಒಂದು 


೫೪ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಸಾಧನವೆಂಬಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವರು. ಇವರು ಅದು ತಮ್ಮ ದೇಹದ 
ಹೊರಗಣ ಧ್ವನಿಯೆಂಬಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವರು. ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ 
ಇವರು ನುಡಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಂತೂ ನಮಗೆ ಆ ಪಿಟೀಲು ಬೇರೆಯ ವಸ್ತು, 
ಅದನ್ನು ಇವರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೈಯಿಂದ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತರರು ಸ್ವರವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವರು. ಇವರನ್ನು ಸ್ವರ ತಾನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುವಂತಿತ್ತು. 
ಅವರ ಮುಖದಮೇಲೆ ಒಂದು ಭಾವವು ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ; ಪಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ 
ಆ ಭಾವವು ಹೊರಹೊಮ್ಮತ್ತಿರುವುದು. "ರಾಧೆ ನಿನ್ನ ವಿರಹದಿಂದ 
ದೀನಳಾಗಿದಾಳೆ' ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ದೇಶೀತೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಸುಡಿಸುತ್ತಿರ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅತಿಶಯವಾದ ದೈನ್ಯವು ತೋರು 
ವುದು; ಆ ಸ್ವರವು ಅಯ್ಯೊ ಎಂದು ಕನಿಕರವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವಂತೆ ನುಡಿ 
ಯುವುದು. ಮುಖ್ಯ ಅವರು ಪಿಟೀಲು ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಾನು 
ಈಜೆಗೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಸಂಗೀತಗಾರನು ಗಾನವನ್ನು 
ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆಂದು ಉಪಯೋಗಿಸುವನೋ, ತನ್ನ ಬುದ್ದಿ 
ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೆಂದು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲವೋ, ಅವನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಈ ರೀತಿಯ ಸೊಗಸು ಲಭ್ಯ. ಯಾವನು ಗಾನ ದೊಡ್ಡದು 
ತಾನು ಅಲ್ಪನೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವನೋ, ತಾನು ದೊಡ್ಡ ವಿದ್ವಾಂಸ ತನ್ನ 
ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಗಾನವು ಸಾಧನ ಎಂದು ಇರುವುದಿಲ್ಲವೋ, 
ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ರಸವು ಸಾಧ್ಯ. ಸಂಗೀತಗಾರರಿಗೆ ಸಂಗೀತದ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾವೂರ ದಾಸಯ್ಯ? ಆದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರು ಬಾರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಸಭೆಯ ಪಂಡಿತರೂ ಪಾಮರರೂ 
ಮೈಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ಈಚೆಗೆ ಇತರರು ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಮೈಮರೆತದ್ದನು ಣ್ಯ 
ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಸಾಹುಕಾರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಬ ಣ್ಣನವರು 


» 
"ಸಾ ವಿರಹೇ ತವ ದೀನಾ' ಎಂದು ಪಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ ರಾಧೆಯ ದೈನ್ಯವನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸಿದಾಗ ಪ ಕೃತಿಯು ಪರಮಾತ್ಮನ ಚಿರ ವಿರಹದಿಂದ ಅನುಭವಿಸು 
ತ್ತಿರುವ ದುಸ್ಸಹವಾದ ದುಃಖವು ಅಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹರಿದಂತೆ ತೋರಿತು, 


ಸಾಹುಕಾರನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಸಿದನು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಬಂದು 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೫೫ 


ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು, ನಮ್ಮಪ್ಪ ಭೇಷ್‌ ಬಾರಿಸಿದಿರಿ ಎಂದಳು. ಅವರ ಮಗಳು 
ಬಂದು ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ್ಲನವರ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಇದೇನು ವಿಚಿತ್ರ ಎಂದು ನೋಡುವ 
ಳೆಂಬಂತೆ ey ನಿಮಿಷ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನೆ € ನೋಡುತ್ತಾ ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ಪಿಟೀಲಿನ ಮೇಲೆ ಅವರ ಗ ಆಡುವುದನೆ ಸ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರಿಗೂ ಆ ದಿನ ಅದುವರೆಗೆ ಬಹಳ ನತ ಬಾರದೇ ಇದ್ದ ಗಾನ 
ಶಕ್ತಿಯು ಬಂದಿತ್ತು. ವಿರಹದಿಂದ ವ್ಯಥೆಪಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ರಾಧೆಯಲ್ಲ; 
ತಾವು. ಮಾನವರೆಲ್ಲ ಈ ವಿರಹದಲ್ಲಿದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅದರ ಜ್ಞಾ ಸ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರವೇ ಈ ವಿರಹ. ತಾವು ತಮ್ಮ ದೇವ ನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರೋಜೆಯೇ ಈ ಸಂಸಾರ ದುಃಖ. 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ತಾವು ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. 
ಅರುವತ್ತು ವರುಷದಲ್ಲಿ ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ಕಂಡಂತಾದದ್ದು ಆ ಎರಡು 
ಮೂರು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ. ಅದೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಹಾಗೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರಿಗೆ ಈ ಜೀವನವು ಇಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ದೇವರು ತಮ್ಮನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ಇರು ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಮರೆಯಾಗಿರುವನು. 
ಈ ಬಾಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲವೆ ಅವನನ್ನು ಸೇರುವುದು? ದೇವರೇ 
ಬಂದಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವೆ ಬಂದುಕೊಂಡರು. ನಿನ್ನ ವಿರಹದಿಂದ 
ನಾನು ದೀನನಾಗಿದೇನೆ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನುಡಿಸಿದರು. ಸಾಹು 
ಕಾರನು ಸುಖದಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದಳು. ಮಗಳೂ 
ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದಳು. "ಇಂಥ ಸಂತೋಷದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಸಂತೋಷ 
ವಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನೆ € ಆರಿಯದ ಒಂದು ಉತ್ತಾನತೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಈ ಉತ್ತಾ ನತೆಯು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರ ಆ ಗಾನದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ 
ರೂಪನ್ನು ತಳೆಯಿತು. ಅವರ ಹೈ ದಯದ ದೈನ್ಯವು ಆ ಇತರ ಜೃದಯ 
ಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿ ಲೋಕವೆಲ್ಲ ಈ ಕತತ ದೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಗಿನಿ 
ಎಂಒಂತೆ ತೋರಿಸಿತು. 

ಹಾಡು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಆ ದಿನ ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಬೇಕು gh 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸವಿತಾಪದ ಒಂದು ದೇವಾಲಯದ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಸ್ಕಿ 


೬ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ತ 


ನ್ನೆಲ್ಲ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ದೇವರೇ ಸೃಪ ಮಾಡು, ದೇವರೇ ಕೃಷ 
ಸಾಡು, ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತೋರಿಸು, ಈ ಅತಿ ಘೋರವಾದ 
(ಸರವನ್ನು ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡು, ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಅಂದು ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡದ ದೈನ್ಸರಸಕಟಾಹದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸಣ್ಣ 
ಒಂದು ರಂಧ್ರವನ್ನು ಹೊರೆದ ಹುಡುಗನಂತೆ ಆದರು. ಇಷ್ಟು ಯೋಜನೆಗೆ 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲವೆಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಎಷ್ಟು ಸ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ದೈಸ್ಯವು 


ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆವರನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ಭಗವಂತನು ಮಾನವನ ಆತ್ಮವನ್ನು 


UT 


ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೀಗೆಯೇ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಸರಿ 
ಯಾದ ಸಮಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಕಷ್ಟವನ್ನೋ ಸುಖವನ್ನೋ ಕೊಟ್ಟು 
ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವಂತೆಯೂ ತನ್ನನ್ನು ನಂಬುವಂತೆಯೂ 
ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಈ ಅಪೇಕ್ಲೆಯೂ ಈ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಆವಿರ್ಭವಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುವನು, ಆ ದಿನವು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಈ ದೈನ್ಲದ 
ತಪಸ್ಸಿನಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. 

ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಒಂದು ಕನಸಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ 


೨ ನೃ 
ತಾವು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆಯೂ ತಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಸೇವೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೂ ತೋರಿ ಅವರು ಅರ್ಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 


ಎಚ್ಚತ್ತು, ಇದೇನು ಸ್ವಪ್ನ, ಅರುವತ್ತು ವರುಷದ ಮುದುಕನಾದೆ, 
ನಾಟಕ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂತು, ಈಗ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಭ್ರಾಂತಿ ಏನು 
ಒಂತು, ಎಂದು ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಆ 
ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಇನ್ನು ಯಾವ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡುವುದು? 
ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಯೋಜನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವರಿಗೆ 
ಆ ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಕ ಒಂದಿತು. "" ಪರದೇಶದಲ್ಲಿದೀಯೆ. 
ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ಕೇಳುವವರು ಯಾರು? ಸತ್ತರೆ ಸುಡುವರಿಲ್ಲ. ಹಣ 
ನಾಯಿ ಪಾಲಾಗುತ್ತದೆ.'' ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ, ಏನಾದರೂ 
ಸರಿ, ಒಡನೆಯೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಬೇಕು, ಎಂದು ತೋರಿತು, ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯು ಬಹುವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವರು 
ಸಾಹುಕಾರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಸಾಹುಕಾರನು ಇನ್ನೂ ಮನೆ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೫೭ 


ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಯು ಇವರನ್ನು ಬ ಕು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲನ್ಸು ತಂದಿಟ್ಟು, ಒಂದು ಬಟ್ಟೆ ಲು ಹಾಲನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿ ) ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ಸಾಹುಕಾರರು ಬರುತ್ತಾ ರೆ ಎಂದಳು. ಅವರ 
ಮಗಳು ಒಂದು ಹತ್ತಿರ ಆ ಹಣ್ಣು ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ಇ೦ದು ಒಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಟ್ಟಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ತನ್ನ ಮುಗು ಹಾಗೆ 'ಎಿತ್ತಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕ ಒಂದು ಒಡನೆ 
ಬಹಳ ಖೇದವ್ರಂಟಾಯಿತು. ಇದು ಏಕೋ, ನುರೆಯೋಣವೆಂದರೆ ಬಿಡದೆ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭಗಳೇ ಒರುತ್ತಿವೆಯೆಲ್ಲಾಬಂದು ಅವರು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಬನ್ನು ಬೇಗನೆ ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೊರಡಬೇಕು ಸನಿಮುಳೆ ಡರು; 
NE ಹಾ ರು ಸದರ (ಆಿ್‌ ಇವರು ಗೀತಗೋವಿಂದದ ಗೀತವೊಂದನ್ನು 
ನುಡಿಸಿದರು. ಸಾಹುಕಾರನಿಗೆ ಪರಮಾನಂದವಾಯಿತು. ಅವನು ಅಯ್ಕಾ 
ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಇದ್ದುಬಿಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣಾಸವರು ಅದಕ್ಕೇನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಾನು ಪರ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಬ೦ದು ಬಹಳ ವರುಷವಾಯಿತು, ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು 
ಎಂದರು. ಅನಂತರ ಸಾಹುಕಾರನು ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದನು. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ "ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಸರಿ. ನಿಮಗಾದಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲದ್ದು ಆಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ” ಎಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು "" ಅಪ್ಪ ಣೆಯಾದರೆ ನನ್ನ ರೈಲ್‌ 
ಛಾರ್ಜಿಗೆ ಹಣ ಸಸಹಿಕುಂ ವೆ ಇಲ್ಲದ್ದು ಆಶೇಲೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ '' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಸಾಹುಕಾರನು ಗಹದ ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಇವರು ಸಿಟೇಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಮೇಳೆಗೆ 
ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ, | ಜೊತೆ ಪಂಜೆ, ಮೈಸೂರಿಗೆ ಒಂದು 
ಟಿಕೀಟು, ಒಂದು ಸೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಇಷ್ಟನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದು, ನಿಮಗೆ ಈ ದಿನ ಬಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆದರೆ ಬಾರಿಸಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಈಗಲೇ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಿ, ನನ್ನ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ, pS ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು 


ಬ 


ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು ಇನ್ನೂ ಚಾ ಮಡಿ ಇಲ್ಲ ಬಂದರು. ಸಾಹುಕಾರನು 


ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಉಪಚಾರದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ನೀವು ಗೀತಗೋವಿಂದದ 


೫೮ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಒಂದು ಚರಣವನ್ನು ನುಡಿಸಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಕಡಿಮೆ ಎಂದು ನುಡಿದು ಅವರನ್ನು ಅಂದೇ ಕೊಟ್ಟು ಕಳು 
ಹಿನಿದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹೊಂಡರು. ಏಕೆಂದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಮುದುಕಿಯ ಮಾತು ಜ್ಞಾತ ವಕದಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಸಾಯುವ ದಿನಕ್ಕೆ ಖರ್ಚು ಹಣವನ್ನು ಸಿದ್ದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವರು 
ಖಂಡಿತಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈ Ra ಕೊಡುತೆ ತ್ರೇನೆಂದ ಐದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 


ಮೈಸೂರಿನ ಕಡಿಗೆ ಹೊರಟರು. 


ಆ 


ಈ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಒಣ್ಣ ಸಾಲದೆಂದು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರ ಜೀವನವು ವಿಚಿತ್ರವಾದದ್ದು.. ಅದರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನಾನು 
ಎಷ್ಟ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ ರತಾನೆ ಉಊಹಿಸಲಾಗುತ್ತ ದೆ... ಮೂರು ದಿವಸದ 
ಸ ಪ್ರಯಾಣ ಮೂಗಿದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮೈಸೂರ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದರು. ಮದ್ದೂರು, ಮಂಡ್ಯು, ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣ, ಪಶ್ಚಿ ಮವಾಹಿನಿ; 
ಇಷ್ಟು ಸುಖವಾದ ಹೆಸರುಗಳು. ಆದರೆ ಪಿಟೀಲಿನ ದೀನಸ್ವರದಂತೆ ಅವು 
ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದುಃಖ ಮಿಳಿತವಾದ ಸುಖವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಂದುವು. 
ಆಂದು ಈ ಊರುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಅವಸ್ಥೆ ಏನು? ಇಂದು ಮತ್ತೆ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ರೀತಿ 5 ಗ ಅಗ್ಗ ಈಗ್ಗೆ, ಅದೂ “ದೂ ಒಂದೇ ಜೀವನವೇ 
ಎರಡು ಬೇರೆಯವೇ, ಎನು ವಷ್ಟು Bs ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವವನಂತೆ ಈ ಮೈಸೂರಿನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಚದರು: 
ಸೀಮೆಯ ಕಥೆಯೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತೆ ರೈಲಿನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ತಿಳಿದರು. 
ಮೊದಲೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ ಆಗ ಮೈಸೂರಿಗೆ ರೈಲು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ರೈಲು 
ಮೈಸೂರಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗ ಯುವರಾಜ 
ರಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀ ಚಾಮರಾಜ ಒಡೆಯರವರು ಈಚೆಗೆ ರಾಜ್ಯವನ್ನಾಳಿ ಪ್ರಜಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ರಕ್ಷಿ ಸಿ ಕೆಲವು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ದೈವಾಧೀನರಾಗಿದ್ದ 
ರೆಂದು ಅವರು ಕಲಿಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಅವರ ಹಿರಿಯ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೫೯ 


ಮಕ್ಕಳು ರಾಜ್ಯವಾಳುವುದನ್ನು ಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ 
ಯುಗವೇ ಬೇರೆ ಎಂಬಂತೆ ತೋರಿತು. ಹೋಯಿತೆಂದು ತೋರಿದ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಅವರು ಮರುಗಿದರು. 
ಆಮೇಲೆ, ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಯೋಜನೆ ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಸಂನ್ಯಾಸಿ 
ಯಂತೆ ಇದ್ದುಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಮೈಸೂರಿನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಹಾಗೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಜೀವಂತರಾಗಿರ 
ಬಹುದೇ? ಇದ್ದರೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು, 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಅವರ ಸೇವೆಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ಎರಡು ತೊಟ್ಟು ನೀರನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಈ ಯೋಜನೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ರೈಲು ನಿಂತಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರು ರೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿದು ವಿಟೀಲನ್ನೂ ಪಂಚೆಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಟ್ಟು 
ತೊಂಡು ಊರೊಳಕ್ಕೆ ಹೂರಟರು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ವೈಶಾಖಮಾಸ. 
ಐದಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಬಂದು ಆ ಉದಯದ ಆಕಾಶವು 
ಶುಭ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೀರು ಹಾಕಿ ದೇವರ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ 
ಸರಿಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ತಣ್ಣಗೆ ದಕ್ಷಿಣದಿಂಹ ಹರಿದುಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಲೆ ತುಂಬಿದ್ದ ಮರಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ನೂರಾರು ಹಕ್ಕಿಗಳು ಕುಳಿತು ಬಹು 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಕಲಕಲ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಂದವಾದ 
ಉದಯ. ಆನಂದವನ್ನು ಕೋ ಎಂದು ಸಾವಿರ ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ನೀಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಬಾಲಸೂರ್ಯಿನು. ಇವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆನಂದವು ಉಕ್ಕಿ 
ಬರುವಂತೆ ಎದ್ದು ಪುನಃ ಕುಗ್ಗಿತು. ಹಿಂದೆ ಇಂಥ ಎಷ್ಟು ಸ ಉದಯಗಳಲ್ಲ 
ತಾವು ಎದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಾತಃಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೀಗೆ ಬೀಸುವ ತೆಂಗಾಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಆನಂದದಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು! ಆಗ ಈ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಸಂಗತಿ ಹೀಗೆ ವರೇಕು, ಆ ರಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಸಂಗತಿ ಹಾಗೆ ವರೇಕು ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಯೋಜನೆ! ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಕೋಟಿಗಳನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದಂತೆ 
ಸಂಭ್ರಮ. ಆ ಹುಮ್ಮಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲ? ಜೀವನವು ಆಗ್ಗೆ ಇವರನ್ನು ಆಗ 
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ತಾನೆ ಆಟಕ್ಕೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಆಟ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಆ ಆಟವು 
ಇಂಥ ಬೇಸರದ ಆಟವೆಂದು ಆಗ ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ತಾವು ನಂಬು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಇಷ್ಟು ಆ ಯೋಜನೆಗಳೇಕೆ? ಇನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಮಾತೇನು? ತಾವು ಸುಖಪಟ್ಟರೆಷ್ಟು ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆಷ್ಟು? ಇಗೋ ಆಗ 
ಇದ್ದ ನೂರು ಜನಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಈಗ ಇನ್ನೂ ನೂರು ಜನ ಇದಾರೆ. 
ತನಗೆ ಒದಲಾಗಿ ಬೇರೆ ಹತ್ತು ಜನ ಇದಾರೆ. ಈ ಬಾಲಸೂರ್ಯನು 
ನೀಡುವ ಆನಂದವೂ ಈ ಬಾಲಸೂರ್ಯ ಸದೃಶನಾದ ರಾಜನು ಕೊಡುವ 
ಅಶ್ರಯವೂ ಈ ಊರಿನ ಬಹು ವಿಧವಾದ ಜೀವನವೂ ಈಗ ಬೇರೆಯ 
ಜನಕ್ಕೆ. ಒಳ್ಳೆಯದು. ತನಗೆ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದ ಸುಖವು ಇವರಿಗೆ 
ಉಂಟಾಗಲಿ. ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮನೆ 
ದ್ದ ಅಗ್ರಹಾರದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಮನೆಯ ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದಾಗ 
ಎಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಯೋಚನೆ ಬಂದು ಪರದಾಡು 


ಬ 


ತು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಜ್ಞಾನವಾಗಿರುವಂತೆ ಅವರು ಬಂದು ಮನೆಯ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಜಗಳಿಯೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಇನ್ನೂ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ರೈಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿಯೇ ಸೇರಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. 
ಒನವೂ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಯಾರೋ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಆಕಡೆ 
ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಮುಖ. ಯಾರೋ 
ಮುದುಕ ಪಿಟೀಲು ಒಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮನೆಯ ಮನುಷ್ಯನು ಯಾರಪ್ಪಾ ಅದು ಎಂದನು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನಾವು ಪರಸ್ಕಳ ಎಂದರು. ಈ ಮಾತನ್ನು 
ನನಗೆ ಏಳೆಂಟು ವರುಷಗಳ ಮೇಲೆ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
ಹೇಳಿದರು. . "" ನೋಡಿ, ಅವರು ಕೇಳಿದ ಕ್ಟಣ ಹಾಗೆಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದದ್ದು; ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷವಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆ 
ಬಟ್ಟು ಹೋದದ್ದು. ಕೊಂಚ ವರುಷ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೂ ಬೆಳೆದದ್ದೂ ಇಲ್ಲವಾಯಿತೆ? ಆದರೂ ಕೇಳಿದ 
ಒಡನೆ ಪರಸ್ಕಳ ಎಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಒಂದು ಕ್ಟ ಣದ ಮೇಲೆ, ಎಲಾ ಏನು 
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ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ಇದು ಪರಸ್ಕೃಳ ಎಂದರೆ ಏನು ಕಲಿಕತ್ತೆ ಸ್ಮಳವಾಯಿತೇ? 
ದೇವರನ್ನು ಬಟ್ಟು ಈ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬಂದಿರೋದಾಯಿತು; ತಿರುಗಿ 
ಪರಶಿವನ ಹತಿ ತರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ದ್ವಾರಪಾಲಕರು ಯಾರಪ್ಪಾ ಆಡು 
ಎ೦ದರೆ ನಾನು ಪರಸ ಳ ಎಂದರೆ ಏನು ಗತಿ | ನಿನ್ನ ಸ್ಮ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗು ಇನ್ನ 
ಬಹುದಲ್ಲಾ ಅವರು, ಈ ಪ್ರಪಂಚವೇ ನಮ್ಮೂರು ಎಂತ ನಾನೇ ಹೇಳಿಡ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ, ಬ೦ದೆಂದುಕೊಂಡೆ. ತ ತಿರುಗಿ ತೋರಿತು. 
ಮ್ಳ ಸೂರು ಪರಸ್ತ ೪ ಎಂದೆ; ಕಲಿಕತ್ತೆ ಸೃ ಳ ಅನ್ನ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ. ಮೈಸೂರೂ 
ಪರಸ | ಳವೇ ಕಲಿಕತ್ತೆ ಯೂ ಪರಸ | ಳವೇ. ಸಳ ತತ್ತು ಎಂದರೆ 

ಕೈಲಾಸ ಬನ್ನು ವುದು ಎಂದು ಕೊಂಡಿ.'' ಪ್ರಾಯಶಃ ಆ ದಿನದ ಅವರ 
ಸಿ ತಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದವರಿಗೆ ಕಣಿ ಸಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರಬೇಕು. ಮನೆಯಾತ 
ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದನು . ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೊಸಬರಿದಾರೆಂದು ಡಕ 
ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟು ಕರುಹಟ್ಟಿಯ ಬಳಿ ಬಾಗಿಲು ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದ ಒಂದು 
ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೆ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾರನ್ನೋ ಕುರಿತು, ಅಪ್ಪಾ 
ಇಲ್ಲಿ ಪುರಾಣದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ವಂತೆ ಇದ್ದರು, ಅವರ ವಿಚಾರ ಏನು 
ಎಂದರು. ಕ 

"" ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತೀರಿಹೋಗಿ ಬಹಳ ವರ್ಷವಾಯಿತು. ”' 

(ಅವರ ಮನೆಯವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?'' 

" ಅವರ ಮನೆಯವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.'' 

'" ಅವರ ಹೆಂಡತಿ '' 

(ಅವರೂ ತೀರಿಹೋದರು.'' 

" ಅವರ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದರಂತಲ್ಲಾ ?'' 

4 ಒಬ್ಬಾಕೆ ತೀರಿಹೋದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅವರ ಮಗನ ಹತ್ತಿರ 
-ಅದೆಲ್ಲೋ ಅವರಿಗೆ ಕೆಲಸವಿದೆಯಂತೆ--ಅಲ್ಲಿ ಇದಾರೆ. ನಾವು ಈ 
ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೊಂಡೆವು.'' 
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ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ತೀರಿಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಅಕ್ಕುಂದಿರೂ ಏನೇ 
ನಾಗಿದಾರೋ ಎಂದೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮೊದಲೇ ನಿರಾಶರಾಗಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ ನಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದು 
ವಜ್ರದ ಏಟಿನಂತೆ ಬಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಕನ ನಂತೆ ಕೆರೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಟರು. ಮೈಸೂರು ಪರಸ್ತ ಳವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೆ ನು? ಬಚೆಳೆದಕಡೆ 
ನಾವೇನು ಬೇರುಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತೇನೆಯೇ? ಜನರಲ್ಲಿ ಸ ಅವರ ಮನ್ನ ಣೆ 
ಯನ್ನು ಪಡೆದು ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಬೇರು ಬೇರೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕುವ 
ಎಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ. ತಿಳಿದ ಜನ ಇಲ್ಲದಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಊರೂ 
ಪರಸ [ಳವೇ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಫೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಲೆಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ 
ತಂದೆಗೆ ತರ್ಪಣವನ್ನು "ಬಿಟ್ಟು, ತಾಯಿಗೂ ಒಂದು ತರ್ಪಣವನ್ನು ಬಟ್ಟು, 
ಇದೇ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಗನಾದುದಕ್ಕೆ. ನಿಮಗೆ ಮಾಡಿದ ಶುಶ್ರೂಷೆ, 
ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆ, ಎಂದುಕೊಂಡು ತೊರೆಯ ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೇ ನಂಜನ 
ಗೂಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನಂಬನಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಜನಸಂದಣಿ, 
ತೊರೆಯ ಪುರದಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆಯಿಲ್ಲ, ನಾರಾಯಣ ಗೋವಿಂದ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರಬಹುದು, ಇನ್ನು ನ ನನಗೆ ಆಗಬೇಕಾದುದೇನು? ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ತೊರೆಯ ಪುರವನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದರು. 
ಅಆ 

೯ 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ತೊರೆಯ ಪುರದಲ್ಲಿ ಹದಿಮೂರು ವರುಷ ಇದ್ದರು. 
ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಈ ಅಶಾಂತಿಯೆಲ್ಲಾ ವಾಸಿಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳಾದರೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ. 
ಯಾರಿಗೂ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳದೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಒಂದಿಷ್ಟನ್ನು 
ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳದೆ, ಜೀವನ ದಲ್ಲಿ ನ ಕುಂದು ಇದು ಕೊರತೆ ಎಂಬ ವ್ಯಥೆ 
ಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಸರ್ವದಾ ಶಾಂತಭಾವದಿಂದ ದೇವರ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿದ್ದವರು 
ತತ್ತ್ವಚ್ಛಾ ನ ನಿಗಳಲ್ಲದೆ ಏನು? ಆದರೆ ಅವರು ವೇಷದಲ್ಲಿ ಈ ತತ್ತ ಚ್ನಾ ್ರ ನಿಯಂತೆ 
ಇದ್ದರೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ, ಕೊನೆಗೂ ವಿಟೇಲನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದ ರು. 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವರು. ಒಂದು ಮ ನೆಯೊಳಕ್ಕೈ ಹೋಗಿ ಹಂಗು 
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ತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಜಗಲಿ. ಇನ್ನು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಇದ್ದರೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂಭಾಗ. ಒಂದು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಾಗ 
ಮಳೆ ಇರಿಚಲು ಬಡಿದರೆ ಅದರ ಮು೦ದುಗಡೆಯ ಮನೇ ಒಗಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ವರು. ಹೀಗೆ ಹದಿಮೂರು ವರುಷ ಇವರು ತೊರೆಯಪುರದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊಂಚ ದಿನದಲ್ಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಊರಿನ ಜನ 
ಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಪ್ರೀತಿ, ಗೌರವ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಾದ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನೋಡುವರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಏನಿತ್ತು? 
ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೇ 
ಹೊರತು ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ತೊರೆಯ 
ಪುರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಯೋಗಿಯಂತೆ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊನೆಗೆ ದೇವರ 


ಪಾಡಾರವಿಂದವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಅಲ್ಲ ಅವರಿದ್ದ ರೀತಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೇಳಿದರೆ ಈ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ತೊರೆಯ ಪುರಕ್ಕೆ ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಂದು ಸೇರಿ 
ದರು. ತೊರೆಯ ಪುರ ಒಂದು ತಾಲ್ಲೂಕು ಸ್ಥಳ; ಸದೀತೀರ; ಒಳ್ಳೆಯ 
ಅಗ್ರಹಾರ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಶ್ರೇಣಿ, ದೊಡ್ಡ ದೇವಾಲಯ. ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ಥಳ 
ಬೇಕೆಂದವರಿಗೆ ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಸ್ಥಳೆ. ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವರು ದೇವಾಲಯದ 
ಮುಂದುಗಡೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಸಲ ನಾನು ಕೇವಲ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದಾದೆ ಎಂದು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮಗು ಭಯಪಡು 
ವಂತೆ ಭಯಪಟ್ಟು ಸ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಬದ್ಧರು, ನಾಲ್ಕು ಸಲವೂ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ 
"ಈ ಭಯವು ಸರಿಯಲ್ಲ. ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ದಿಕ್ಕು ದೇವರು. ನನಗೆ 
ಆಗಬೇಕಾದುದೇನು? ನನಗೆ ಭಯವೇನು? ನಾರಾಯಣಾ ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದೊಂದೇ ಈಗ ಕೆಲಸ. ನಾನು ಇತರರಂತೆ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬೇಕಾದರೆ ದುಃ೩ಖಪಡಬೇಕಲ್ಲದೆ ಇನ್ಯಾವ ಕಾರಣವೂ 
ಇಲ್ಲ ದುಃಖಕ್ಕೆ. ಇತರರಂತೆ ಇದ್ದದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಇತರರು ಇನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಇದಾರೆ. ನನಗೆ ಅದು 
ತಪ್ಪಿತು. ಅವರ ಬದುಕು ಹಾಗೆ, ನನ್ನ ಬದುಕು ಹೀಗೆ. ಇದು ದೇವರ 
ಇಚ್ಛೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಯೋಜನೆಯೇಕೆ'' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
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ಎದ್ದಾಗ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ಯೋಜನೆಯಿಂದ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ವ್ಯಢೆಯಿಂದ 
ಕುಗ್ಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ನದಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಉದಯದ ಆಹ್ಲಿ ಕಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಮುಂದುಗಡೆಯೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. 
ಊರಿನ ಜನ ನದಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವರು ಹತ್ತಿರ ಪಿಟೀಲನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವ ಈ ಸೋತ ಮುಖದ ಮುದುಕ 
ನ್ನು ನೋಡಿ, ಇವನ್ಯಾರೋ, ಪಾಪ, ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಇದು. ಯಾವುದನ್ನೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದನು. ಅವನು ಆ ಊರ ನೇತ್ಯೆಯೊಬ್ಬಳ 
ಮಗ. ಅವನಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಸ್ವ ಸಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಫಿಟೀಲನ್ಫೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬಾರಿಸಬಲ್ಲನು. ಅವನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಪಿಟೀಲನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಬಹಳ ಧಾರಾಳವಾಗಿ "ಯಾವ ಊರು ಸ್ವಾಮಿಾ 
ನಿಮ್ಮದು '' ಎಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುವವರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗ ಸಹನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ 
ಒಂದು ಕ್ಟ ಣ ಬಟು ) ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ನಿವ ಮ್ಮದು ಯಾವ ಊರು ಎಂದನು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಡರು er ಹಾವುಡೋ ಊರು ಎಂದರು. ಹುಡುಗ 
ಈ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಹೊರಟುಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಪಿಟೀಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದನು. ಒಳ್ಳೆಯ ಪಿಟೀಲು. ""ಏನು 
ಸ್ವಾಮಾ, ಒಳ್ಳೇ ಪಿಟೀಲು, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾರಿಸಿ, ನೋಡೋಣ '' ಎಂದನು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಶ್ಚ ಣ ಬಿಟ್ಟು ) ಕೊಂಡು ಹುಡುಗ 
ತ ಸ್ವಾವಿಾ, ಈ ಪಿಟೀಲು ನನಗೆ ಮಾರಿಬಿಡಿ. ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುತೇನೆ'' ಎಂದನು. ಈ ಮಂಕು ಮುಖದ ಮನುಷ್ಯ ಪಿಟೀಲು 
ಏನು ಬಾರಿಸಿಯಾನು? ಎಲ್ಲೋ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾನೆ. ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು--ಎಂದು ಅವನ ಯೋಜನೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ಮತ್ತೆ ""ಏನು ಸ್ವಾವಿಠಾ'' ಎಂದನು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು " ಅಪ್ಪಾ, ನಾನು ಬಾರಿಸೋದೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನಗೆ 
ಮಾರೋದೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗು'' ಎಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ 
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ಬೇಸರ. ಹುಡುಗ "" ಇದ್ಯಾತರ ಮಾತು ಸ್ವಾಮಿ ಇದು. ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ 
ಬಾರಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಬಾರಿಸೋನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಕಸಬು 
ದಾರನಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಪಿಟೇಲ ಇಟು ಕೊಂಡು ಏನುಮಾಡೋದು '' 
ಎಂದು, "ನೋಡಿ ನಾನು ಬಾರಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂತ ಪಿಟೀಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಕಮಾನನ್ನು ಎಳೆದು ಸ್ವಲ್ಪ ಭೈರವೀ ರಾಗವನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರಿಗೆ ಕಲಾ ಉಪಾಸಕನ ಆವೇಶ ಬಂದಿತು. ಹುಡುಗನು ಬಾರಿಸಿ 
ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಹಿಟೀಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಭೈರವಿ 
ಯನ್ನು ಬಾರಿಸಿದರು, 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸವರು ಇಂಥ ರಾಗಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿ ವರೆಳೆಕು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ರಾಗಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಕಳೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗ ಇವರ ಭೈರವಿ 
ಯನ್ನು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕೇಳಿ, "" ಸ್ವಾಮಿ, ಷೋಕ* ಮೇಲೆ ಬಾರಿಸು 
ತ್ತೀರಾ. ಪಕ್ಕಾ ಕಸಬುದಾರರು ನೀವ್ರ, ಭೇಷ್‌ '' ಎ೦ದು ಹೇಳಿ ಅವರು 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇನ್ನು ಸೆಲವು ಬನ ಒಂದು ಸೇರಿದರು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಜಾಗ್ರತೆ ರಾಗವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಪಿಟೇಲನ್ನೂ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಹಳ ಅಸಮಾಧಾನ 
ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟರೂ ಸಂಗೀತದ ಜಂಭವನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ... ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದು ಒಂದು ಹಾಸ್ಯದ 
ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ತಾನು ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ತನ್ನ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ಆರಂಭಮಾಡಿದೆನಲ್ಲಾ, ಇದೇನು ಅವಿವೇಕ ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ. ಹಿಂದಿನ ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲವೂ ಹೋಯಿತು. 
ಹೆಂಡತಿ ಹೋದಳು. ಮಕ್ಕಳು ಹೋದರು. ತಾಯಿ ತಂದೆ ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೋದರು. ಈ ಪಿಟೀಲಿನ ಮೇಲೆ ಏನು ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ, ಹೋದ 
ಎಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ ಇದೂ ಹೋಗಲಿ. ಇದು ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ ಪಿಟೀಲು 
ನುಡಿಸೋಣ ಎಂಬ ಆಸೆ; ನುಡಿಸುವ ಜಂಭ. ಇದೂ ಹೋಗಲಿ. ಆಮೇಲೆ 
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ಆ ವೈಸನವೂ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆಂದು ಅವರು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ನಾನಘಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿ ಜನ ಬಹಳ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೊರಟುಹೋಗುವ ತನಕ 
ಕಾದಿದ್ದು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ವೇಳೆಯನ್ನು. ನೋಡಿ ಪಿಟೇಲನ್ನು ಒಡೆಯೋಣ 
ಬಂದು 'ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ವಿತ್ರಿದರು ; ಚ ಸ್ಸ ಬಾರದೆ ತಡೆದು ಕುಳಿತರು. 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, ಈ ಚಪಲವನ್ನು, ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ನೀರೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ದೇವರೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಟ್ಟ, ಇದನ್ನೂ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, 
ಇನ್ನು ನನಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಡು ಬಂದು ವಿಟೇಲನ್ರು ದೂರವಾಗಿ 
ನೀರೊಳಕ್ಕೆ ತೇಲುಬಿಟ್ಟ ಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಖಣ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದು 
ಸೋಪಾನದ ಮೇಲೆ ಸು ಕುಳಿತು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ " ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಜೋಗ 
ಮಕ್ಕಳು ಹೋದಾಗಲೂ ಕೂಡ ನಾನು ಅಷು ಶ್ಚ ಅ ಅಳಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿ, ಹಾಗೆ 
ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆದು ಕಳಚಿ ಎಸೆದ ಹಾಗೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು, 
ಆ ಪಿಟೀಲು ಎಸೆದಾಗ'' ಎಂದರು. 
ಆದಿನ ಈ ವಿಶ್ವಜಿದ್ಯಜ್ಞವು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
ಊರೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ್ಣು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ದೇವರ 
ಎದುರಿಗೆ ಇಟು ಶೆ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ತಿಂದು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಪಿಟೇಲು ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಇರುವುದು ಬಟ್ಟೆ ಮಾತ್ರ. ಆಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಅವರು ಮಲಗಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪಿಟೀಲನ್ನೇ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆಹತ್ತಿತು. ರಾತ್ರಿ 
ಜಚ್ಚೆತ್ತ್ಯಾಗ "" ನಾನು ಶುದ್ಧ ಬೆಪ್ಪ. ವಿಬೇಲು ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದರೆ ಯಾವಾಗ 
ಲಾದರೂ ಒಂದು ದೇವರನಾಮವನ್ನು ನುಡಿಸ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು 
ರಾಗ ಆಲಾಪನೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ದೇವರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಸೇವೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಯಿತು'' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಪಿಟೀಲು ಅದು; ಅನೇಕ ಕಚೇರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಾರಿಸಿದ್ದು ; ತನ್ನ ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು. 
ಅದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಆ ಮಮತೆ ಇದ್ದದ್ದು ಏನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. 


ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ೬೭ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರು ಏಳುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾವಕಾಶವಾಯಿತು. 
ಎದ್ದು ನೋಡಿದರೆ ಪಿಟೀಲು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಇದೇನು ನಿದ್ದೆಕಣ್ಣು 
ಬಂದು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದರು. ಆದು ವಿಟೀಲು--ತಮ್ಮ 
ಪಿಟೀಲು. ಇದೇನು ಮಾಯೆ ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಆತ್ಚ ರ್ಯದಿಂದಲೂ, 
ಆದರೆ ಪಿಟೀಲು ಒಂತಲ್ಲಾ ಏಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೂ, ಅದನ್ನು ಆದರ 
ದಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಆವೇಳಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಒಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗ 
ಕಂಬದ ಮರೆಯಿಂದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಒಂದನು. ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ 
ನೀವು ನನಗೆ ಗುರುಗಳು. ನಾನು ನಿನ್ಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಹಾಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪು. ಇಂಥ ವಿದ್ಯೆ ಇದೆ ಎಂತ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು 


ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ. ಮಾಫ್‌ ಮಾಡಬೇಕು '' ಬಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
("ನೀನೇನು ಹೇಳಿದೆಯಪ್ಪ. ನನ್ನನ್ನು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡು'' 
ಎ೦ದರು. ಹುಡುಗ ""ಗುರುಗಳೇ, ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಒಂದಿರುವಹಾಗಿದೆ. 
ಹತ್ತಿರ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಣೆಯಾದರೆ ನಾನು ಹತ್ತಿರ ಇರುತ್ತೇನೆ. 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು--"" ಆಯ್ಯೋ, 
ನನಗೆ ಚಾಕರಿ ಯಾರೂ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲವಪ್ಪಾ. ನಾನೇ ಗುಲಾಮ. 
ನನಗೆ ಚಾಕರರ್ಯಾಕೆ'' ಎಂದರು. 

ಈ ಹುಡುಗ ಈ ಪಿಟೀಲನ್ಸು ಹೊಳೆಯಿಂದ ತಂದಿರಬೇಕು, 
ಇದನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ತಂದು ಇಟ್ಟಿವನು ಇವನೇ, ಇವನಿಂದ 
ನನಗೊಂದು ಉಪಕಾರವಾಯಿತು--ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರ ಮಾತು ಹಿಂದಿನ ದಿನದಷ್ಟು ಒರಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗನೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಹೊರಟುಹೋಗು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗ "ಸ್ವಾಮಿ, 
ನನ್ನ ಹೆಸರು ವೆಂಕಟರಮಣ. ನಾವು ನಟುವರು. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ 
ವಿದ್ಧಾಗ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ಸರಿಯೆ, ಬರುವವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಕೈಯ 
ಲ್ಲಾದರೂ ಹೇಳಿಕಳುಹಿನಿದರೂ ಸರಿಯೆ. ತರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಎದ್ದು 


ಹ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಹೊರಟನು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಇರು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಒಂದು ಯೋಜನೆ. ಹೋಗಲಿ, ಯಾರು ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗುರುತು 
ಪರಿಚಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಕಷ್ಟಪಡುವವರು ಎಂದು 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಯೋಜನೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅವರು ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇದ್ದ ಸ 
ಮಧ್ಯಾ ದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವೆಂಕಟಿರಮಣ ಮತ್ತೆ ಬಂದ. ಸುಬ್ಬ 
ನವರು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆವರಿಗೆ ಆ 
ಮಧ್ಯೆ ಇದೇನು ವ್ಯರ್ಥ ಜನ್ಮ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರಿಗೆ ಉಪಕಾರವಿಲ್ಲದೆಯೇ 
ಹೋಗಬೇಕೇ. ಉಪಕಾರ ಬೇಡ. ಸಾಲ `ೀರಿಸುವುದೂ ಬೇಡವೇ. 
ಈ ಹುಡುಗ ನನಗೆ ಸಿಟೇಲನ್ನು ತಂದುಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದು ಏನಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಬದಲಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಪಾಠವಾದರೂ ಹೇಳಿ ಈ ಯಣ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು--ಎಂದು ಯೋಚನೆ ತಲೆದೋರಿತು. ವೆಂಕಟರಮಣ ಬಂದು 
ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ನಿಂತಿರಲು ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊ ಎಂದು ಸ ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ ನೀಲಾಸಾನಿಯ ಚ್ಯಾ ಪಕದಿಂದ ಆವರಿಗೆ ಇವನ 
ಮೇಲೆ ಸ ಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಆದರ. ಅವಳೂ ನಟುವಳು. ಈ ಹುಡುಗನೂ 
ES ಸ ಸಂಒಂಧಗಳಿಂದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹವು ನ ಮೊಳೆಯು 
ವುದು. ಅವರು ಅವನನ್ನು RN ನೀನು ಪಿಟೀಲು ಜೆನ್ನಾ ಗಿ 
ಬಾರಿಸುತ್ತೀಯೆ ಎಂದರು. ಅವನು "ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ. ನಾಲ್ಕು 
ಸ್ವರ ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ವಿದ್ಯದ ಮುಂದೆಯೇ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಬಾರಿಸುವವರು'' ಎಂದನು. "" ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ನಿನ್ನ 
ಪಿಟೀಲನ್ನು ತಂದು ನುಡಿಸು ಕೇಳೋಣ.''  "" ಅಪ್ಪಣೆ. ಕೊಂಚ ದಿನ 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ರೆ ಗುರುಗಳ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ ಈ ಕಡೆಯವರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಸೋಲಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತೆ ಕೆ » ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಈ ಹುಡುಗನ ಉತ್ಪಾ ಹವು ದೂರದ 
ಮೋಡದಲ್ಲಿಯ ಗುಡುಗಿನ ಧ್ವ ನ ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಉತಾ ಶಿ ಹವನ್ನು 
ನೆನಪಿಗೆ ತಂದಿತು. ಅವರು. ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತೂತಿನ 
"" ಊಟಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಆ! ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕು. ತಾವು 
ns ನಾನು ಸ್ಮಾರ್ತರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದೇನೆ. ಅವರು 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೬೯ 


ಆಚಾರಶೀಲರು. ಅವರನ್ನು ದೀಕ್ಷಿತರು ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರ 
ಮನೆ'' ಎಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಇದೇಕೋ ಸಾಲ ದೊಡ್ಡದಾಗುವ 
ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡು, "" ಆಪ್ಸಾ, ನನಗಿದೆಲ್ಲಾ ಬೇಡ. ನಿನಗೆ 
ಬೇಕಾದಾಗ ಪಿಟೀಲು ತಾ. ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸು. ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಇನ್ನೇನೂ ನಿನ್ನಿಂದ ನನಗೆ ಬೇಡ'' ಬಂದರು. ನೆಂಕಟಿರಮಣನು 
ಇನ್ನೂ ಇವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಎದ್ದು ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಆದರೆ ವೆಂಕಟಿರಮಣನು ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ತನ್ನ ನಡತೆಯಿಂದ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರನ್ನು ಪುನಃ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ್ದನು. ಆ ದಿನ 
ಅವರು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಕೂರಟುಹೋದಾಗ ಈತ ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೋ ಎಂದು ಅವನು ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದನು. ಅವರು 
ಪಿಟೇಲನ್ನು ಒಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ್ದು, ನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು 
ಪಿಬೀಲನ್ನು ತೇಲಿಸಿದ್ದು, ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತದ್ಧು, 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದನು. ಹುಡುಗನ ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಗೆ ಅಯ್ಯೋ 


೧೧ 

ಎನಿಸಿತು. "ಎಂಥ ಪಿಟೀಲು, ಬಿಸಾಡಬೇಕು ಎಂದರ ಕಸಬುದಾರನಿಗೆ 
ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೇ? ಇವರಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಎಷ್ಟ್ಟು ಬೇಸರವಿರಬೇಕು. 
ಆಗಲಿ ತಿರುಗಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡೋಣ.'' ಎಂದು ನೀರೊಳಕ್ಕೆ 


ಹೋಗಿ ಅವನು ವಿಟೀಲನ್ನು ವತ್ತಿ ಕೊಂಡನು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅವನು 
ದೂರದಿಂದ ಹೊಂಚುಹಾಕಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಸಮಯ 
ವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ವತಾರನೆಯ ದಿನ ಎಚ್ಚತ್ತಾಗ 
ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷವಾದಂತೆ 
ಕಂಡರೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು, ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವುದು, ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದನು. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಈ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆ. ಆಂತೂ ಪಿಬೇಲನ್ನು 
ಒಡೆಯಲಾರದೆ ನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ ಸ್ವಲ್ಪದ ಪ್ರೀತಿಯ ಮೂಲಕ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೂ, 
ಅವರು ವೆಂಕಟರಮಣನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿತು. 


೭೦ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಭೂದೇವಿಯೂ ವೈಕುಂಠನಾಥನ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ. ನಮಗವಳು ಮಾತೆ. 
ಮಕ್ಕಳಾದ ನಾವು ಕೋಪದಿಂದ ಹಠಮಾಡಿ ಒಲ್ಲೆನೆಂದು ದೂರ 
ಹೋಗನೋಡಿದರೆ ಅವಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಹೀಗೆ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೂ ತೊರೆಯ 
ಪುರದ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಆ ದಿನ ಹೀಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದ ಸಂಒಂಧವು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇನೋ ಯಾರಿಂದ ಏನೊಂದನ್ನೂ ಅಪೇಕ್ಷಿ 
ಸದೆ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೊ ಇರುತ್ತ ಹೇಗೋ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ಅವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವರಾದರು. ಅವರಿಂದ ಅನೇಕರು 
ನಿಟೇಲನ್ನು ಕಲಿತರು. ಅವರು ವಿಶ್ವ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಒಸ್ಪಿಕೊಂಡಹಾಗಾಯಿತು. ಎಸೆದಿದ್ದ ಪಿಟೀಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡಿಸಿ 
ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ದೇವರಿಗೆ ಈ ಪಿಟೀಲನ್ನು ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖವಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ಆಗಾಗ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕಳೆತು ಸಿಬೀಲನ್ಸು 
ತಾರಿಸುವರು. ಹೀಗೆ ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟಪಡಳಿ ಸುಖಪಡಲಿ ಜೀವನವು 
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ದೇವರ ಸೇವೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಊರಿ 


ಲ ಈ ನ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದೈವೇಜ್ಟೆಗೆ ಸಮನ್ವಯಿಸುವ ಭಕ್ಕಿಯೊಂದು ಅವರಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲ 
ವಾಯಿತು. 

೧೦ 


ಸಮ್ಮ ಮಾವನವರಿಗೆ ೧೯೧೦ರಲ್ಲಿ ತೊರೆಯ ಪುರದ ಸುಬೇದಾರಿ 
ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಆಗ ಅವರು ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಭಾವನವರಾಗಿದ್ದರು. 
ಮಾವನಾದದ್ದು ಈಜಿಗೆ. ಅವರಿಗೆ ಆಗ್ಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು. 
ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಲಲಿತಾ ಈಗ ನನಗೆ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಮ್ಮ ಮಾವ 
ನವರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶೇಷ ತರದ ಮನುಷ್ಯರು. ಬರೆದರೆ ಅವರದೇ ಒಂದು 
ಕತೆಯಾಗು ವುದು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ 
ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅಭಿರುಚಿ. ಅವರೂ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 


ಪಿಟೀಲನ್ನು ಬಾರಿಸುವರು. ಪಿಟೀಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತೀರಿ ಎಂತ 
ನೀವು ಹೇಳಿದರೆ, ಸರಿಸರಿ ನನಗೇನು ಬರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವರು. ನಿಮಗೆ 


ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ, "" ಸರಿ, ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೭೧ 


ನೋಡಿ. ಈ ಸಂಗತಿ ಭೇಷ್‌ ಸಂಗತಿ. ಎಂಥಾ ಪಂಡಿತರಿಗೂ ಬರೋ 
ದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನುಡಿಸುವರು. ಅದು ನಿಜ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಂಥ ಲಟುಕು ಅವರ ಸ್ವಂತದ್ಧಾಗಿರುವುದು. ಎಂದರೆ 
ನೀವು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಹೇಳುವುದೇ ಅವರ ವಾಡಿಕೆ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡ 
ಜಗಳವಾಡುವುದಕ್ಕೆಂದಲ್ಲ ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಆಗಿರುವ ರೀತಿಯೇ ಹಾಗೆ. ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಸಿರುವ ಅನೇಕರಿಗೆ 
ಈ ರೀತಿಯ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಸಾಲದ ತ್ಯೆ ಇವರ ಸ್ವಭಾವವೇ 
ಹಾಗೆ. ತೊರೆಯ ಪುರಕೈೈ ಹೋದ ಕೆಲವು ದಿನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾವ ಒಂದು 
ದಿನ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಿಟೀಲು ನುಡಿಸುತ್ತಿ ದೃದು ಕೇಳಿಸಿತು; ಬಹಳ ಸ್ವಾ ರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು,. 
ನಮ್ಮ ಮಾವ ಹತ್ತಿ ರ ಇದ್ದ ವರನ್ನು ಅದು ಯಾರು ಬೇಲು ಬಾರಿಸುತ್ತಿರು 
ವವರು ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದವನ ು ವೆಂಕಟರಮಣ. ಆದಿನ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವರು ವೆಂಕಟರಮಣನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿ ಒಂದು 
ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು ಅವನು ಬಾರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ, ಒಳ್ಳೆ ಪಾಠವಾಗಿದೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಾರಿಸು ತ್ತೀಯೆ ಎಂದರು. ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವರು "ಇವರ ಪಿಟೀಲು ಏನು 
ಹೇಳೋದು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಕೇಳಬೇಕು'' ಎಂದರು. 
"" ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಯಾರು?'' "ಅವರು ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು.” "ಈಗ 
೨... 1.1 "" ದಾರೆ. ""ಅವರನ್ನು ಬರಹೇಳಿ. ಅವರು 

ರಿಸುವುದನ್ನು ಕೇಳೋಣ.'' ಆವರು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ 
Hh ಯಾವ ಸ ಮನುಷ್ಯನೆಂದೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರು ನಮ್ಮ ಮಾವನವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. 

ಯಾರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ನಮ್ಮ 
ಮಾವನವರು ಅವರನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳುವ ಸ್ವಭಾವದವರಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ನೀವು ಒಂಭವೆಂದು ಕರೆಯಬಹುದು; ನಾನು ಹಾಗೆ ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇದು ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆತ್ಮಗುರುತಾ. 
ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಈ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಅವರಿಂದ ಲಲಿತಾಗೆ 


ಪಿಟೀಲು ಹೇಳಿಸಒಹುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು ; ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ 


೭೨ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ವಿಲ್ಲವಾಯಿತು ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ದಿನ ಇವರು ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಯಾರ ಮನೆಯ 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆಯೋ ಕುಳಿತು ಪಾಠಹೇಳುತ್ತ ಹುಡುಗರಿಗೆ ತೋರಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಪಿಟೀಲು ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ನುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ರುಚಿಹತ್ತಿ 
ರಾಗವನ್ನು ತೀರಾ ಅಲಾಪನೆಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. 
ಅವರು ರಾಗದ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವಾಗ ಅದು ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ಕಿವಿಗೆ 


ಬಿತ್ತು. ಆ ಸ್ವಚ್ಚಂದವಾದ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ರಸಭಾವ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾದ 
ಗಾನದ ಆ ಸ್ವಲ್ಪ "ಭಾಗವನ್ನು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ಮಾವನವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಸೋತಿತು. ಅವರು ಆಗ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋ! ಆ ರಾಗದ ವಿಚಾರ 
ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಬೇಗನೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಒಂದರು. 
ಗುಮಾಸ್ತರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದು, ಹೋಗಿ ಆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎನ್ನುವರನ್ನು 
ಹೇಗಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒನ್ನಿ, ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 

ಗುಮಾಸ್ತರು ಒಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು--"" ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮ 
ಸಂಗಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಬೇಕು '' ಎಂದರು. "ಏನು ಮಾತು.'' 


"" ತಮ್ಮನ್ನು ಸುಬೇದಾರರು ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. 
ಒಂದು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸಬೇಕಂತೆ.'' ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಏನೂ 
ಮಾತೇ ಆಡಲಿ. ಆವರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 11 ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟವನು 
ಈಗ ಪಾಠಸೇಳುವ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಿ ಕ್ವಿ ಬಿದ್ದೆ ನ್ನು ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರ 
ಮನೆಯಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಆ"ದೊಡ್ಡಸ್ತಿ ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುವುದು. ಇದು 
ತಮಗೆ ಬೇಡ'' ಎಂದು ಅವರು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇದ್ದರು. ಗುಮಾಸ್ಮರು ಒಹಳ ಬಲವಂತಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ--""ನಾನು 
ಅಷ್ಟು ದೊಡ ಶೈವರ ಹತ್ತಿ ರ ಬರಲಾರೆ. ಸುಬೇದಾರರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕ ಕಮಾಪ ಣೆ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ ಟೌ ಹೇಳಿ'' ಎಂದರು. ಗುಮಾಸ್ತರು ಹಂದೆ ಬಂದು 
ಸುಬೇದಾರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 

ನಮ್ಮ ಮಾವನವಂಿಗೆ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಕೋಪವೇ ಬಂದಿತು. ನಾನು ಹೇಳಿ 
ತಳುಹಿಸಿದರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆನ ಸ್ನುವಷ್ಟು ಜಂಭವೇ ಈ ಹಾಡುಗಾರನದು 
ಎಂತ ಅವರ ಯೋಚನೆ. ರಾಜರ ವೇಷ ಹಾಕಿ ರಂಗರಾಯ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೭೩ 


ತಾನು ರಾಜನಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕು. ನಾವೂ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು 
ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯನ ವೇಷ ಹಾಕಿ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯನೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ; 
ಚಿಕ್ಕುಮನುಷ್ಯನ ವೇಷ ಹಾಕಿ ಚಿಕ್ಕಮನುಷ್ಯ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಈ 
ಚಿಕ್ಕಮನುಷ್ಯ ಬಂದು ಕೊಂಡವನು ತಗ್ಗಿ ನಡೆದು ಕೊಳು ತ್ತಾನೆ. ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯ ಬಂದುಕೊಂಡವನು ದರ್ಪ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಚಿಕ್ಕಮನುಷ್ಯನ 
ವೇಷದವನು ತಗ್ಗಿ ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ ದೊಡ್ಮವ. ಸುಷ್ಕನ ಮೇಷದವನಿಗೆ ಕೋಪ. 
ಅದರೆ ನೋಡಿ, ಒವಾನ ಪಾರ್ಟಿನ ಜೀವಂಡರಾಯ ರಾಜಾ ಪಾರ್ಜಿನ 
ರಂಗರಾಯನಿಗೆ ಸಾಟಿಕದ್ಲಂತೂ ನಮಸ್ವಾರಮಾಡಬೇಕು; ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದಾಗಲೋ? ಆಗಲೂ ದಾಸೋಹಂ ಎನ್ನಬೇಕೇ? ಒಂದೊಂದು 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದರೆ ರಂಗರಾಯ ಇನ್ನೂ ನಾಟಕದಲ್ಲೇ 
ಇರುತ್ತಾನೆ. ಜೀವಂಡರಾಯ ಹೊರಗೆ ಒಂದಿರುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ತೊಂದರೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದದ್ದೂ ಅದೇ. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಇನ್ನೂ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 


ಇರುವವರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ವರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ತಮಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ತೋರಿಸಲ್ಲೂವೆಂದು ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಹೋನಿನಿ 


ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಹಒ. ನಾವು ಯಾರಾದರೂ ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ನಿಜ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಒರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳಿ 
ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಒಹಳ ಕೋಪ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಅದಾದ ಕೆಲವು ದಿವಸದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ಬಳಿಗೆ 
ಗುಮಾಸ್ತರು ಬಂದು "" ಈ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಗಟ್ಟಿ. ಈದಿನ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸಿಬೀಲ ನುಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ನುಡಿಸುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಸ್ವಾಮಿಯವರು 
ದಯಮಾಡಿಸಿದರೆ ಕೇಳಒಹುದು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಮೊದಲಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಮಾವನವರು "ಇವನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಒರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂತ ಹೇಳಿರುವಾಗ 
ನಾನು ಇವನ ಸಿಟೀಲು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 
ಮರ್ಯಾಡೆಯಲ್ಲ''ಎಂದು ಕೊಂಡರು ; ಆಮೇಲೆ " ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಇಂಥಾ ಕಾರಣ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಬಾರದು. ಹೋಗುವುದೇ ಸರಿ. 


೭೪ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಹಾಗೆಯೇ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳುವುದಾದರೆ ಕೇಳುವುದು. ನನ್ನದು 
ಯಾಕೊ ವಿಪರೀತ ಒಂಭಕ್ಯೆ ಬಂತು'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ದಿನ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ. ಹೋದರು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದರು ; "ಸಂಗೀತಮವಧಾರಯ ' 
ಎಂದಾಗ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಟೀಲನ್ನು ನುಡಿಸಿದರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ವೆಂಕಟರಮಣನೂ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಪಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಗಾನವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲಾರೆ 
ನೆಂದು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕೈನುರಿಯು 

ತ್ಲಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಭೈರವೀ ರಾಗವನ್ನು ಬಾರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 

ನೆರದಿದ್ದ ಜನ ದೇವರನೆ ್ಟೇೀ ಕಂಡವರಂತೆ ಸಂತೆ ಶೋಷದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು. 
ಪೂಜೆಯೆಲ್ಲಾ. ಹ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಡಬೇಕು, ಆಗ ನಮ್ಮ ಮಾವ 
ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು; ಮೆಲ್ಲನೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಕಡೆ ಬಂದು, ನಿಮ್ಮಂಥ ಸಂಗೀತಗಾರರನ್ನು ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಒಸ್ಲಿ ಎಂತ 
ನಾವು ಕರೆದದ್ದು ತಪ್ಪು ಅಲ್ಲವೇ ಸ್ವಾಮಿ? ನೀವು ಸಂ ತವನ್ನು ಯೋಗ 
ದಂತೆ ಸಾಧಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹೀರಿ, ಎಂದರು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನ ನಗೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ಸನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ನಾನು ಅಲ್ಪ "ಕಡ ತವರ 3 ಬರುವಷ್ಠ ರದನಲ್ಲ 
ಬಂದರು. 

ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು "ನೀವು ಬಂದರೆ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗುವಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಡು ಹೇಳಿಕೊಡುವು 
ದಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಸಂತೋಷ. ಹೇಗಾದರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ದೂರ ಎಂತ 
ಎಣಿಸಬೇಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಜನರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಮಾತ 
ವಾಡುವವರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ದೊಡ್ಡತರದ ಮನುಷ್ಯರು. 
ದೊಡ್ಡ ವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಗುರುತಿಸುವರು, ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡುವರು. 
ಅದೆ” ಹ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಗಾನ ನಕ್ಕೆ ಸೋತುಹೋದರು. ಎಂತಹ 
ಕಠಿಣರನ್ನೂ ಕಾಜ ನಯವಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲುದು. ವಿದ್ಯೆಯಿಂದ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೭೫ 


ಸಂಸ್ಕೃತರೂ ಆದವರನ್ನು ಅದು ನಯದ ದಾರಿಗೆ ಕರೆಯುವುದು ಏನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯ? ನೋಡಿದರೆ ಅವರಲ್ಲಿರುವ ನಯವನ್ನೇ ಅದು ಹೊರಗೆ ಬರುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 

ಇವರ ನಡತೆಯಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ನಯವೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಲಲಿತೆಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಎಂದೋ ಈ ಮಾತು ಆಡುವಾಗ 
ಅವರು ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿದರು. "" ಸುಬೇದಾರರು ಸುಬೇದಾರರು ಎಂದರೆ 
ಹ್ಯಾಗಿದಾರೋ ಎಂಥಾ ಮನುಷ್ಯರೋ ಎಂತ ಇದ್ದೆ, ನೋಡಿ. 
ಅದರಿಂದಲೇ ಕರೆದರೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಎಂತ ನಾನು ಇದ್ದದ್ದು. ದೇವಸ್ಥಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಂದೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗ ಅವರು ಎಂಥವರು ಎಂತ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಚಿನ್ನ, ಸ್ವಾಮಿ, ಅಪರಂಜೆಯ ಚಿನ್ನ; ಸ್ವಲ್ಪ ಜಂಭ ವನ್ನ 
ಬಹುದು ಜನ. ಆದರೆ ಸುಬೇದಾರರಿಗೆ ಜಂಭ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಕೆಲಸ 
ಹೇಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು?'' ಎಂದರು. ಕೊಂಚ ದಿನ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ 
ಇವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದು ಹೋಗುವುದು 
ಬಳಕೆಯಾಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕನಿಕರ. ಆಕೆಗೆ 
ಯಾರನ್ನು ಕಂಡರೂ ಕನಿಕರವೇ. ಅವರು ಜನರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನೋಡ 
ಲಾರರು. ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯವಾದ ಪ್ರೇಮ, ಭಕ್ತಿ. ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ 
ಹೇಳಲಾರದ ಅಕ್ಕರೆ, ಬಂದವರು ಹೋದವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ವಿಶ್ವಾಸ. 
ಇವರು ಗಂಡನನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ “ರೀತಿಯನ್ನೂ 
ಮನೆಯ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ ರೀತಿಯನ್ನೂ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸದ ಮೇಲ್ವಿ 
ಚಾರಣೆ ಮಾಡುವ ರೀತಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಹುಟ್ಟಿ ತು. ಅವರು pe ದಿ ನದಮೇಲೆ ನನಗೆ ಹೇಳಟೇಕಾಡರೆ 
"" ಎಂಥ ಹೆಂಗಸು ಸ್ವಾಮಿ ಆಕೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬರನ್ನು ಅಂಥವರನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿದಹಾಗಾಯಿತು'' ಎಂದರು. 
ಕ ಒಬ್ಬರು ಯಾರು ?'' "ಆ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದರು ಬಿಡಿ; ಎಂದೋ 


ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ.” ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮುಖವನ್ನು 
6 20 ಈ 


೭೬ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡರು. ಇಷು ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷ. ಅಲ್ಲದೆ ಲಲಿತೆ ಸುಟಿಯಾಗಿ 
ಹಾಡನ್ನು ಕಲಿತು ಕೊಳು ತ್ತಿದ್ಧಳು : ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಾದ ಸಂತೋಷ. ಹೀಗೆ ಸಂಸಾರದ ಸುಖ ಒಂದೊಂದೂ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು ರಾಟಿಯ ಓಟದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಅವರು 
ಇದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಬಾರದು ಸಿಕ್ಕಬಾರದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸೇರಿಯೂ 
ಸೇರದ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು ಬಂದು ಪ್ರುಯತ್ನಪಡುತ್ತಾ ಕಾಲವನ್ನು 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಏನೇ ಆದರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ಮನೆಯಲ್ಲ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳಿ ಎಂದರೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದೆ ಓಡುವರು. 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಅವರಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆಂದರು. 
ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು “ನೀವು ಸಂಬಳ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೇ ಇದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಕೈಲಿ ಪಾಠವನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿಸುವುದು? ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ "ನನಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ತಾವು ಹಣ ಕೊಡಬೇಕು, ಬೇಡದೇ 
ಇದ್ದರೆ ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದೇನು? ನನಗೆ ಹಣ ಬೇಡ,'' ಎಂದರು. ನಮ್ಮ 
ಮಾವನವರು "ಹಣ ಉಳಿಸಿಕೊಳು ವುದಕ್ಕೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಮುದುಕನನ್ನು 
ಕರೆದು ಪಾಠ ಹೇಳೋಕೆ ಇಟ್ಟು ) ಕೊಂಡರು ಎಂತ ಒನರು ಬಂದಾರು, 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಏಕೆ ಎಂದು ವಿಚಾರಿ 
ಸಿದರು. ಲಲಿತಾ ಆ ಮೊದಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ ಳು, ಅವರು, 
ನಿಮ್ಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಬರಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಿದಾರೆ, ಎಂತ ಹೇಳಿದರಂತೆ. 
ಅದನ್ನು ಅವಳು ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಸಂಬಳ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಬಡಲಿ, ಎಂದು ನಮ್ಮ ಮಾವ 
ನವರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮೇಲೆ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಮಾಡಿ 


ಬ 
ದರು... ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಹಣ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರಲು ಆದನ್ನು 


ಸುಬ ೭೭ 
ಬು 


ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು "ಅದೀಗ ಸರಿ, ನಮಗೂ 
ಸಂತೋಷ, ನಿಮಗೂ ಸಂತೋಷ ಇದು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ನನಗೆ ಸಂತೋಷ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು. 
ನೀವು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮ್ಯಾಸ್ಟೆ ಟರು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮಗೆ ಭಯ 


ಸ್ವಾಮಿ'' ಎಂದರು. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ನಕ್ಕರು. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 


ಒಂದಾಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು "" ಅಲ್ಲವೇನಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು 
ಮ್ಯಾಸ್ಟೆ ವೀಟಿರು. ನಮ್ಮಂತವರು ಹೆದರಬೇಕೋ ಇಲ್ಲವೋ?” 


ಎಂದರು. ಆಕೆ '" ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೆದರುತ್ತಾರೆಯೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರೇ, 
ನ್ಯಾಯ ಹೇಳಿದರೆ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟೆ ೨ೀಟರು. ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಅಪೀಲು 
ಇಲ್ಲವೇ?'' ಬಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಸುಮ್ಮನೆ ತಮಗೆ ತಾವೇ 
ನಕ್ಕರು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬಟ್ಟು ), ನಮ್ಮ ಮಾವನವರನ್ನು " ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, 
ಅಪೀಲು ಇದೆ ಅಲ್ಲವೇ ಸ್ವಾಮಿ. ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲವೇ ಸ್ವಾಮಿ'' 
ಎಂದರು. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು "“ಮಿಕ್ಕಾದ್ಧಕ್ಕೆ ಆಫೀಲು ಇರಬಹುದು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಅಪೀಲು ದಿಲ್ಲ” ಎ೦ದರು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ಏನೋ ಕಂಡವರ್ಯಾರು i; 
ಎಂದರು; ತಮಗೆ ತಾವೇ ನಕ್ಕರು. 

ಆಗಿದ್ದದ್ದು ಏನು ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅವರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ "" ನಿಮ್ಮದೂ ಹಠ, ಅವರದೂ ಹಠ. ನಿಮ್ಮ ಹಠದಲ್ಲಿ ಮಗುವಿಗೆ 
ಪಾಠವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಚಿಕ್ಕವರು. ಅವರ ಹಠವೇ ನಡೆಯಲಿ ಬನ್ನಿ” 
ಬಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ಬರುತ್ತೇನೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡಲಿ?'' ಎಂದರು. ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. "ಹುಡುಗೀಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂತ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲವೇ '' ಎಂದು ಇವರು ಕೇಳಿದರು. ""ನಮ್ಮಪ್ಪನಾಣೆ ಈ ಮೂರು 
ದಿನ ಬರದೇ ಇದ್ದದ್ದೇ ನನಗೆ ಕಷ್ಟ ವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ. 
ನನಗೆ ಹಣ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ತಕ್ಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಡುತ್ತೆ'' ಎಂದು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮತ್ತೆ "" ಅದಕ್ಕೊಂದು ಉಪಾಯ 
ಮಾಡಿ. ನೀವು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ” ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು "" ಮಹಾತಾಯಿ, ಒಂದು 


2.೮ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ. ಅವರು ಕೊಡುವ ಹಣ ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅದನ್ನು ನೀವು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ನಾನು ಬಂದು ಪಾಠ ಹೇಳು 
ತ್ಕೇನೆ'' ಎಂದರು. ಆಕೆ ಒಪ್ಪಿದರು. ಅದರಿಂದಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
ಮತ್ತೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು. ಈ ಏರ್ಪಾಡು ನಮ್ಮ ಮಾವ 
ನವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಆಮೇಲೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ನನಗೆ 
ಹೇಳುವಾಗ, " ನೋಡಿದಿರೋ ಅಪೀಲು. ಸುಬೇದಾರ್ರಿಂದ ಸುಬೇದಾರರ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ '' ಎಂದರು. ನಾನು ನಕ್ಕೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು "" ಅಲ್ಲೂ ಅಷ್ಕೆ 
ಸ್ವಾಮಿ. ಅವ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಅಪೀಲು ಮಾಡುವುದೇ '' ಎಂದರು. 
ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಎಂದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ '" ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಪರಶಿವ ಹೀಗೇನಾದರೂ 
ಹಠ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ; ಮಾಡದೇ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ. ಆಗ್ಗೆ ಅಮ್ಮನವರಿಗೆ 
ಅಪೀಲು ಮಾಡುವುದೇ; ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು. ನಾನು ಇವರ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವರು ಅದನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೇ ನಂಬಿದ್ದರೆಂದು 
ತೋರಿತು, ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ನಡವಳಿಕೆಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯ ನಡವಳಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟುವುದು ಇವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 


೧೧ 


ಹೀಗೆಯೇ ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಆದ ವಿಷಯ 
ಗಳು ಹೇಳತಕ್ಕಂಥವು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ನಾನು ಬಂದು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಸಂಗಡ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು. ಲಲಿತಾನ ನನಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದದರಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ನನ್ನಮೇಲೆ 
ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ. ನಾವು ಆಗಾಗ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾತನಾಡುವೆವು. 
ನನಗೂ ಪಿಟೀಲಿನ ಮೇಲೆ ಆಸೆ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ನನಗೂ ಪಿಟೀಲು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. ಬರಬರುತ್ತ ನನಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಸ್ವಭಾವ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದು "" ಈತನು ಧನ್ಯನು, ಈತನು ಯೋಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಗಣ್ಯನು, ಈತನು 
ದೇವರನ್ನು ಸಾಕ್ಲಾತ್‌ ಕಂಡವನು '' ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆನು. 
ಏನೇ ಆಗಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮಲಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. 
ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಮಾವ " ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ, ಎಲ್ಲೋ ಅಲೆಯುತ್ತಾ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೭೯ 


ಏಕೆ ಇರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಹಾಗೆ ಇದ್ದುಬಿಡಿ. ಇಲ್ಲೇನು 
ಜಾಗಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮಿಯಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಪಳಗಿದಾರೆ ಬನ್ನಿ'' ಎಂದರು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಆಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮನೆಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ನಮ್ಮ ಮಾವ "" ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಬೇಡ, ಬಿಡಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸುವವರೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಆ ಕಡೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಏಕೆ ಎಂದರೆ 
“"ಯಜಮಾನರದು ಹಠ. ಅಮ್ಮನವರೂ ಆಕಡೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ನನ್ನ 
ಕೇಲಸ ಮುಗಿಯಿತು'' ಎಂದರು, ಇನ್ನೊ ೦ದು ಸಲ ಲಲಿತೆಯ ಹುಟ್ಟಿ ಸ 
ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮರ್ಯಾದೆ. ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂತ ತಿಳಿದು 
ಇವರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ 'ಣ್ಮಕೆಯಾದರು. ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನವೇ 
ಆಸಾಮಿ ಇಲ್ಲ. ಮೊರು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಬಂದರು. ನಮ್ಮ ಸಕ 
ಉರಿದುಬಿದ್ದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು  ಲಕ್ಸ್ಯಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಯಾವಾಗ ಅವರಿಗೆ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವರೋ ಆಗ ಅವರು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವರು. 
ಹೀಗೆ ಏನೂ ಬೇಡದೆ ಇದ್ದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನಾನು ಅನ್ನು ಯಾರನ್ನೂ 
ನೋಡಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದರೂ ಅದರಿಂದ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಇವರು ದಿನಾ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರು. 
ಕಡೆಗೂ ಇವರು ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದರು. 

ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನವರಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಇದು 
ತಿಳಿದ ದಿನ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಮುಖ ಕಂದಿದಹಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಆಗ ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದೆ. ಏನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ, ಎಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು "" ನೋಡೀಪ್ಪಾ, 
ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಇವರನ್ನು ಬೇಡಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿ, ಬೇಡ. ನನ್ನ ಮಾಫ್‌ 
ಮಾಡಿ. ಈ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಬೇಡಿ ಎಂದೆ. ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ” "ಏನು ಕಷ್ಟ?'' 
"" ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಈಗ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೀರಿ 
ಎನ್ನುವ ದುಃಖ ಇತ್ತೆ? ಈಗ ನೋಡಿ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತಲ್ಲಣಿಸುತ್ತದೆ. 
ಇನ್ನು ಈ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಇದಕ್ಕೆ ಉಪಶಮನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು'' 
ಅವರ: ಉಪಶಮನ ಎನ್ನುವುದು ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ದೇವರ ಧ್ಯಾನ 
ಮಾಡುತ್ತ ಇಲ್ಲಿಯ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಮಠೆಯುವುದಳ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ಕೊಡೆಂದು 
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ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವುದು. ನಾನು ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತೆನು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಈ ಮಾತು ಆ ಮಾತು ಎತ್ತಿ ಅವರ ಚರಿತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆನು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಕನಿಕರದ ಮಾತ 

ನ್ನ್ನ ಡಿಜಿಸು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚ ತತ್ತ್ವ ೨ದ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆನು. ಎಲ್ಲೋ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪಸ ಲ್ಪವಾಗಿ "ಆವರು ನರಕ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು; ಣೆ ಸ್‌ ಹರಿಯುವ ನದೀಲಿ ನೀರು ಕೆಂಪು; ನೀರು 
ತಿಳಿಯಾಗಚೇ ಕಾದರೆ ಹೊಳೆ ಸಣ್ಣದಾಗಬೇಕು '' ಎಂದರು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ "" ಸ್ವಾಮಿ, ಬಿಟ್ಟು ಪಡುವ ಸುಖ ಸುಖವಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ಆಮೇಲೆ ೪ ಬಿಡಬಹುದು. Ro ಸುಖ ಸುಖ. ಸಂಸಾರ ಮಾಡದೆಯೇ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಂಸ್ಕಾರ ಹೇಗಾಗುತ್ತಿತ್ಮ?'' ಎಂದೆ. ಅವರು, 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಈ ಸಂಸ್ಕಾರ ಏಕೆ ಆಗಬೇಕು, ಎಂದರು. ನಾನು ಏನೂ 
ಹೇಳಲಾರದೆ ಹೋದೆ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಈ ಮಾತು ಆ ಮಾತು ಆಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಹೊರಟ. ಬಂದೆ. 

ಆ ಮೊದಲು ನಾವು ಹೊರಡುವವರೆಗೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಯೋಜನೆ ಹತ್ತಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
ತಮಗೆ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಾಹುಕಾರನು ಕೊಟ್ಟಿ ಸೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ನೋಟನ್ನು ಮಾವನವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿದ್ದರು. 
ತನ್ನ ಕಡೆಯ ದಿನಕ್ಕೆ ಇದು ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ನಮ್ಮ ಮಾವ ಕೊಟ್ಟ ಸಂಬಳವನ್ನು ನಮ್ಮತ್ತೆಯ ಕೈಯಲ್ಲೇ 
ಕೊಡುತ್ತಾ, ಇದ್ದರಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಖರ್ಜು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇವರಿಗೆ 
ಉಪಯೋಗವಾದೀತು, PN, ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಜೆ 
ಇರುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಡೋಣ ಎಂತ ಇದ್ದರು. 
ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ ಮಾಯವಾದರು. ಈ ಪೇಚಾಟವನ್ನು 
ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಮಾವನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮಾವ 
ನವರು ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ ಮಾಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನ 
ಕುರಿತು "" ನ್ಯಾಯ. ನನ್ನದೂ ಹಠ. ಅವರದೂ ಹಠ. ನೀನೇನು 
ಮಾಡೀಯೆ ?'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಣವನ್ನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬ್ಯಾಂಕಿ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೮೧ 


ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿ, ವೆಂಕಟರಮಣನನ್ನು ಕರೆದು " ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಇದನ್ನು 
ತಿಳಿಸು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಎಂದು ಹತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದೆವು. 

ಮೂರು ಮೈಲು ಬಂದಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಓಡಿಬರು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಪ್ರಾಣ ಭಯದಿಂದ ಓಡುವವರು ಹಾಗೆ ಓಡಲಾರರು. ನಾವು 
ನೋಡಿ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆವು. ಬಂದವರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. ಬಂದು " ಅಯ್ಯೋ ಈ 
ಸಂಸಾರದ ಬಂಧನ ನನಗೆ ಬೇಡವೆಂದು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದೆ. ನನ್ಸಿಂದಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿ ಃ ಲಲಿತಮ್ಮ ನನ್ನು ನೋಡದ ಹಾಗೆ ಇರೋಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬಂದೇಬಿಟ್ಟೆ '' ಎಂದರು. ನಮ್ಮ ಮಾವ "ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, 
ಇದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ), ಕಷ್ಟ? ಹೊರಟುಹೋಗೋಣೇಕೆ. ಓಓಡಿಬರೋಣೇಕೆ. 
ಎಲ್ಲರಂತೆ ಇದ್ದರೆ ಆಗದೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ತಿಳಿಯದೆ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತಲ್ಲ; ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಎಲ್ಲರಂತೆ ಇರಬಲ್ಲವರಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಷಯವು 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು; ಆದರೂ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಸವರು ಲಲಿತಮ್ಮನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಆಶೀರ್ವಾದ ವಾಡಿ ಆಮೇಲೆ 
ಮಾವನವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ, ನನಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ, ಮಾಡಿ ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮತ್ತೆಗೆ 
ಮಹಾತಾಯಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೇರೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಧಡಧಡನೆ 
ಬಂದಹಾಗೆಯೇ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅವರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರು. 
ನಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. ಕ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗೋಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬರುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ ಭಯದಿಂದ ಆ ದಿನ 
ಹಾಗೆ ಓಡಿಹೋದೆ ನೋಡಿ; ಪ್ರಾಣ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು ; 
ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ. ಹೋದದ್ದು ಒರೇ ಒಂದು ಹೆಣ, ನೋಡಿ'' ಎಂದರು. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಆದರದಿಂದ ಕಂಡೆವು. ಅವರು ಆದಿನ 
ಇದ್ದು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ 
ತೊರೆಯ ಪುರದಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಿ ಹಿಂಸೆಯ ಚಿಹ್ನೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ್ಗೆ ಈಗ್ಗೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಪರಿಪಕ್ವವಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಬೇಕೆಂದು 


೮೨ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ತೋರಿತು, ಬಂದರು. ಅದು ತಪ್ಪು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ 
ಯಾಯಿತು, ಹೊರಟರು. ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಖೇದವಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ಇವರನ್ನು 
"" ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡಿ. ಕೊಂಚ ದಿನ ಇರಿ. ನಾಳೆ ಮಾತ್ರ ಇರಿ'' ಎಂದು 
ಬೇಡಿದೆವು. ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ 
""ಏನು ಸ್ವಾಮಿ ಅವನೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ನನ್ನ'' ಎಂದರು, 
ನಾನು ""ಯಾರು?'' ಎಂದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು "" ಯಮಧರ್ಮರಾಯ. 
ಅವನೂ ಮರೆತುಬಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ'' ಎಂದರು. ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾವ ""ಏನೂ ಭಯಪಡಬೇಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೆ, 
ಅವನು ಮರೆಯಗಿರಿಯೋದಿಲ್ಲ ಹೆದರಬೇಡಿ'' ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ 
ಬಾಳು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಬೇಸರವಲ್ಲ; ಸಾಕಾಯಿತೆಂಬ ಭಾವನೆ ಮಾತ್ರ. 
ಬಿಡುಗಡೆಯೂ ಬೇಗನೆ ಬಂದಿತು. ಅವರು ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಒಂದು ವಾರ 
ದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ವೆಂಕಟರಮಣ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು. ಮೂರು ದಿನಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ದೇವಸ್ಥಾನದಿಂದ ಐವತ್ತು, ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮರದ ಕಳಗೆ ಕುಳಿತು ಕೈಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ರೆಂದು ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಊರಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಉತ್ತರ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ನಡೆ 
ಯಿಸಿದರಂತೆ. "" ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ 
ಮೇಲೆ ಉಳಿದಿದೆ. ಅದರಿಂದ ವರ್ಷ ವರ್ಷವೂ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದಿನ ಸಂತರ್ಪಣೆ ನಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರು 
ಹಾಗೆ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿ ದ್ದರು '' ಎಂದೂ ಅವನು ಬರೆದಿದ್ದನು. ನಾವೆಲ್ಲ ಆ ದಿನ 
ನೆಂಟರಿಗೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ನಡೆದು ಕೊಂಡೆವು. 

ಹೀಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಈ ಜೀವನದ ನಾಟಿಕವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮುಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಂದಿದರು. 


೧೨ 
ಮುಕ್ತಿಯೆನ್ನು ವುದು ಇದ್ದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಅದನ್ನು ಪಡೆದಿದಾರೆ 
ಎನ್ನು ವುದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸಿ ಗೆ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಲ್ಲ. 


ಬ್ಲ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೮೩ 


ನಾನು ಅವರನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಏಳೇಳು ಸ್ವರಾನೇ ಏತಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ ಎಂದೆ. ಅವರು "" ನಾವು ಏಳು 
ವಂತೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ಏಳು; ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಇಲ್ಲ Wea 
ಕೋಟಿ ಸ್ವರ, ಇಲ್ಲ ಒಂದು ಸ್ವರ” ಎಂದರು. ಅವರು ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸ 
ವುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಇದರ ಅರ್ಥ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿ ಸ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನಾನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ, 
ಅದ್ವೈತ ಬಳ್ಳೇದೋ ದ್ವೈತ ಒಳ್ಳೇದೋ ಎಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು "ನ ಶೆ 
ಪಾಡು ನೋಡಿದರೆ ಅದ್ರೆ ನತ ಒಳ್ಳೇದು ಎನ್ನು ವಹಾಗೆ ಇದೆ. ಅವರ ಪಾಡು 
ನೋಡಿದರೆ ದ್ವೈತ ಒಳ್ಳೇದು ಎನುವ ಹಾಗೆ ಇದೆ'' ಎಂದರು. ನಾನು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅವರು ಟಬ್ರೂತಾಡುವ ರೀತಿಯೇ ಹೀಗೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
""ಅವರು'' ಯಾರು ಎನ್ನುವುದೂ ಅವರ ಪಾಡು ಎನ್ನುವುದು ಯಾವುದು 
ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಕಾರಣವೇನು ಎನ್ನುವುದೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವುವೆಂದು 
ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು" ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡಿ ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು, "ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಿಮ್ಮ ನೆರಳಲ್ಲಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು ದಿನಾ ಗೌರೀಪೂಜೆ ಮಾಡಿದೆ. ಈಗ ಅವಳೇ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಇದ್ದಾಳೆ; ನಿಮ್ಮನ್ನೊಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿಡುವುದೊಂದೇ ದುಃಖ; 
ಹೊಟ್ಟೇಲ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳೂ ಇಲ್ಲವಾದವು; ಆದರೇನು? ಕರ್ಮ 
ಸವೆದಾಗ್ಗೆ ನೀವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೀರಲ್ಲ, ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಜೊತೆಯಾಗಿ ದೇವೀ ಸೇವೇಲಿ ನಿಂತುಬಿಡೋಣ ' ಎಂದರು. ಆವರ ನಂಬಿಕೆ 
ಅವರ ಜೀವನ ನೋಡಿದರೆ ದ್ರೈತವಾಗೇ ಇರಲ ಇನ್ನಿ ಸುತ್ತೈ. ನನ್ನ ಬದುಕು 
ನೋಡಿದರೆ ಈ ಆಟಿ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಮುಗಿದರೆ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು, 
ಇದಾದಮೇಲೆ ಆದ್ರೆ 3 ೈತವಾಗಿದ್ದು ಬಿಡೋದು, ಬನಿ ಸುತ್ತದೆ. py 

ಇನ್ನೊ ೦ದು ಸಲ ನಾನು “ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರೇ ಶಿವ ಹೆಜ್ಜೋ, 
ವಿಷ್ಣು ಹೆಚ್ಚ ?'' ಎಂದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಆ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಸೈಲಿಲ್ಲವೆಂದಿದ್ದೆ. ಕಾಲು ಗಂಟಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಪಿಟೀಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಶಂಕರಾಭರಣವನ್ನು ಒಂದು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು 


ಆನ೦ದವಾಗಿ ಬಾರಿಸಿದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಭೈರವಿಯನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ 
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